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PALAVRA
DO PRESIDENTE

Robério dos Santos Pereira Braga

Francisco Marques de Vasconcelos Filho (Francisco
Vasconcelos), nascido no Municipio de Coari, no interior
amazonense, foi um agitador cultural importante nos anos 1950-1960,
liderando e estimulando grande parte dos estudantes, escritores, jorna-
listas e intelectuais de sua geracao em movimentos de arte, debates e lite-
ratura, participando ativamente da direcao da Uniao dos Estudantes, do
Clube da Madrugada e da Uniao Brasileira de Escritores, do Amazonas.

Note-se que, ao modo de Hugo Bellard e Max Carphentier, foi funcio-
nario categorizado do Banco do Brasil, em cujas funcoes foi transferido,
anos mais tarde, para trabalho e residéncia em Brasilia, afastando-se, por
isso mesmo, do movimento de escritores em Manaus, mas mantendo os
lacos de amizade e as relacoes de admiracao e respeito.

Homenageado pela Academia com a Medalha do Mérito Cultural
“Pericles Moraes”, em abril de 2010, pouco depois, em 30 de setembro de
2011, ainda sob a presidéncia de José Braga, foi empossado em uma das
cadeiras do Silogeu, a de numero 40, patrocinada por Paulino de Brito, na
sucessao de Waldemar Baptista de Salles, na qual foi recebido por Elson
Farias, em festa que se pode traduzir como um reencontro de grandes e
caudalosos rios de poetas e homens de letras, reunidos em uma so ocasiao.

A obra que agora se reedita, em forma moderna e para facilitar e
ampliar o acesso a quantos se interessam por literatura de amazonidas ou
aquela produzida no Amazonas, sob o titulo de Regime das dguas, segundo
o proprio autor, teria resultado do impacto que sofreu ao chegar a Manaus
pela primeira vez, em busca de estudo, formacao humanista e trabalho.



Nela estd a Manaus da década de 1940 na visao do poeta. O que ele
encontrou ao bater os olhos e sentir a cidade na qual faria histdria e abriria
portas para os caminhos das letras a tantos outros de sua época. Era uma
cidade a dever tudo aos seus filhos. As atividades artisticas resultavam do
impulso de uns poucos como Nivaldo Santiago e seu entusiasmo, aos quais
se veio juntar, pouco depois, o Vasconcellos - o Vascon -, para os mais
proéximos, seja com a sua forma de atuar na animacao cultural, seja com
suas publica¢cdes na imprensa da capital amazonense e em forma de livros.

Foram dele as inciativas dos cursos de Cultura Brasileira leva-
dos a efeito no Teatro Juvenil, da Divina Providéncia, o Clube do Livro
Madrugada, as paginas de literatura nos jornais diarios. Sao de sua lavra,
também, O palhaco e a rosa, Casa ameacada, Coari - o retorno as origens,
Meus barcos de papel, O menino e o velho, os quais o fizeram poeta e
cronista publicado e muito bem apreciado.

Regime das dguas € uma novela amazdnica por exceléncia, lancada
em 1985, e que, nesta edicao da Academia Amazonense de Letras inte-
grando a série Joao Leda, ganha o ambiente da rede mundial de compu-
tadores e engalana, ainda mais, a Colecao do “Pensamento Amazonico”
do Silogeu.



DA MESA DO EDITOR

Académico José Braga

livro constitui a principal e mais genuina vocacao das
academias de letras, uma espécie de missao sempre incon-
clusa e desafiadora.

Criacao engenhosa do mundo novo virtual, o “livro sem papel” muito
contribuird para a difusao e democratizacao do conhecimento.

Acompanhando os novos tempos, a Academia Amazonense de
Letras reuniu 40 obras de seu precioso acervo, que foram vigilia e foram
luz nesta Casa, legado intelectual de nossos antecessores, cujas edicoes
se acham esgotadas, revitalizando-as e disponibilizando-as sem qualquer
custo para a atual e futuras geracoes de leitores.

Um resgate de parte do que, ao longo da centendria e luminosa traje-
téria deste silogeu consubstancia o que se pode chamar de Pensamento
Amazonico, inspirado no ideal académico.

Com o uso da nova tecnologia, amplia-se consideravelmente o
acesso dos leitores a producao intelectual académica, popularizando-se
cada vez mais o livro e sua funcao libertadora.

Festejemos, pois, esta conquista!

Casa de Adriano Jorge, setembro, 2021.
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DADOS BIOGRAFICOS DO AUTOR

Francisco Marques de Vasconcelos Filho nasceu na ci-
dade amazonense de Coari, localizada a margem do lago do
mesmo nome, Rio Solimées, a 14 de abril de 1933, filho de
Francisco Marques de Vasconcelos e Rita Marques de Vascon-
celos, segundo de uma familia de cinco irmdos. Passou parte
da infédncia em vérias cidades brasileiras, por onde andou seu
pai no exercicio da profissdo de musico militar, como Ponta
Grossa no Parana, Jundiai em Sdo Paulo e Ipameri em Goiés,
voltando a Coari com seis anos, de onde saiu para Manaus,
aos dezesseis. Na Capital do Estado fez o curso secundério no
Colégio Estadual do Amazonas, ingressando depois na Facul-
dade de Direito, onde colou grau em 1961. Foi chamado ao
mundo do trabalho, desde os onze anos, apés a morte do pai.
Em 1956 casou com Gracy Montenegro de Vasconcelos, e tem
um filho, Francisco Cléaudio. Exerceu atividades no comércio,
numa oficina de sapateiro, numa cooperativa de consumo, pas-
sando a disputar, ja em Manaus, através de concurso publico,
um lugar na sociedade. Fez assim para ingressar na Cia. de
Seguros Sul América, em 1953, e no Banco do Brasil, em 1957,
Agéncia de Manaus, onde desempenhou varias fungées comis-
sionadas, exercendo, em missdo especial, a geréncia das
agéncias de Parintins (1965) e Tefé (1968), oportunidade em
que retomou contato com a realidade do interior amazénico.
Em 1970, convocado para trabalhar na Dire¢do Geral do BB,
transferiu-se para o Rio de Janeiro, deslocando-se logo a se-
guir para Brasilia, onde integrou a equipe da Geréncia de Ope-
ragdes da 1.* Regido (GERAM), 6rgdao com jurisdigdo operacio-
nal sobre toda a Amazénia. Em 1973, como representante do
BB, participou em Belém (PA) do | Programa de Treinamento
em Projetos de Desenvolvimento de Areas Amazdnicas, realiza-
do pelo Nucleo de Altos Estudos Amazénicos (NAEA), da Uni-
versidade Federal do Para. Em 1979, retornou a Manaus na
fungédo de Superintendente Regional de Operagées do Amazo-
nas, 6rgéo que jurisdiciona as atividades operacionais do Ban-
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co do Brasil no Estado do Amazonas e Territério Federal de

Roraima.
Desde o ginasio interessou-se pelos movimentos sécio-

culturais, tendo sido Diretor de Cultura e Teatro do Centro Es-
tudantil Placido Serrano, do Colégio Estadual do Amazonas,
quando iniciou suas atividades literarias com a publicagao de
crénicas no jornal O Centro. Fez parte do Grémio Estudantil
Gongalves Dias. Em 1956, juntamente com Jodo Bosco Evan-
gelista e Anténio Cruz, editou o jornal literario Nossos Dias,
que, apesar de ter circulado com apenas trés numeros, repre-
sentou um marco na histéria do jornalismo literdrio do Amazo-
nas. Nas gestoes 1959/60 e 60/61, por aclamacdo de seus co-
legas universitarios foi galgado a presidéncia da Unido Esta-
dual de Estudantes, tendo participado de varios congressos
nacionais da UNE. Entre outras iniciativas destaca-se a de
participagdo na construgdo da atual Casa do Estudante, locali-
zada na Rua Barroso, que hoje abriga quase uma centena de
universitarios, valendo ressaltar o apoio recebido do entdo De-
putado Federal Almino Afonso e da jornalista Paulina Kaz.
Reativou as Edigoes Universitarias, langadas na década de 40,
publicando Problemas Econémicos da Atualidade, de Jefferson
Peres e Saul Benchimol, e Barro Verde, livro de estréia de EI-
son Farias.

Em 1964, volta de Santos, Sao Paulo, onde se encontra-
va adido, na Agéncia do Banco do Brasil e, em Manaus, procu-
rado pelo poeta Sebastido Norées, que se inquietava com a
situagdo do Clube da Madrugada, dispersado pelos aconteci-
mentos politicos de entdo, aceitou sua eleicdo para a presidén-
cia do Clube, onde desenvolveu intensa atividade na edigdo de
livros, exposigoes de artes pldsticas, promogdo de semindrios
de cultura brasileira e amazébnica, dentre outras. Em 1963 es-
treou nas letras com o livro de contos intitulado O Palhago e a
Rosa, que mereceu de Eneida, em sua coluna no Diario de No-
ticias, o seguinte registro: “Sem duvida nenhuma que F.V.
merece aplausos pelo seu livro. E um narrador simples, obje-
tivo, dando-nos personagens e fatos da vida comum. Dai ser
o seu livro agradabilissimo. Pena que esses livros das provin-
cias morram nesta cidade (Rio de Janeiro) sem despertar aten-
g¢do. Francisco Vasconcelos bem merecia com o seu O Palha-
¢o e a Rosa, atengdo demorada da critica e aplausos dos
leitores”.



APRESENTAGAO

Ao reunir, neste pequeno volume, alguns episédios re-
colhidos ao longo de minha vivéncia amazbnica, obviamente
que néao tenho a pretensdo de contar, com maior abrangéncia,
tudo o que sei e 0 que sinto a respeito do incrivel e imenso
mundo desta Amazdnia misteriosa. Risco apenas, muito de le-
ve, a superficie de suas dguas, mas ndo ouso penetrar nos
mistérios de suas profundezas. Assim, num véo raso, ligeiro,
bordejo-lhe os contornos tdo-somente. Digo-lhes, portanto,
muito pouco do que hé para dizer deste mundo onde parece
que a Natureza ainda continua a tentar as suas experiéncias de
criagdo. A partir do homem e de sua vida, aqui sim, tenho a
pretensdo de contar alguma coisa a mais e, ainda assim, num
registro parcial, incompleto do seu dia-a-dia de esperanga e de
desenganos.

O autor






*...Nascem, crescem, vivem e morrem
na beira do rio. Quer dizer: dentro
dagua, na intimidade da agua, na con-
templagao e no amor fisico da agua.
Nem sabem viver longe dela. A agua é
o seu mundo e o seu destino. Vivem
em fungao dela, e fora dela nem sabem
se mexer. O Bem e o Mal — o prazer,
o trabalho, o repouso — tudo eles en-
contram no rio, no igarapé, no igapd —
na agua...”

Peregrino Junior






Naquale ano as aguas
comegaram a subir bem mais
¥ cedo, de muito ultrapassando
Hli) as marcas deixadas nos anos
anteriores. Dos altos rios, tra-
| zida pelos regatdes e viajantes,
fla a noticia de muita agua la por
BE cima, indesejavel noticia, prin-
cipalmente para quantos viviam
nos beiraddes, lindeiros do rio,
WANY os produtores das varzeas. Era
a enchente que se anunciava, talvez uma “cheia”, levando aos
ribeirinhos a incerteza de mais uma safra.

E na continuada expectativa de
todos os anos, provavelmente mais um de resultados duvido-
sos. As aguas, como tantas vezes ja acontecera, dizimariam
as criagdes e destruiriam as plantagdes das varzeas. Os jutais,
como as esperangas, seriam afogados antes do tempo, e 08 ri-
beirinhos, cuja vida e tudo mais que tinham nada mais era que
conseqO@ncia direta do regime das aguas, muitos haveriam de
procurar as cidades, onde por certo encenariam o drama dos
carentes, reprisando cenas ja vividas antes, a Gltima vez n&o
fazia muito tempo ainda.

Na verdade, aquela altura, ou-
tra coisa nao se podia esperar. Nao fora sempre assim? Bem
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lembrados e ainda muito sentidos eram os efeitos da ultima
grande enchente, os casebres de palha se espalhando na peri-
feria da cidade, miseraveis palhogas flutuantes se insinuando
ao longo dos outrora limpos igarapés e, nas ruas, de forma in-
controlavel, a mendicancia crescendo a cada dia, enorme ferida

exposta.
pa Dentro em breve os jornais vol-

tariam a reclamar providéncias. E como sempre ocorria, mais
uma vez criticariam a passividade observada por ocasido das
altimas enchentes, do que resultara o inevitavel &xodo e .todo
aquele quadro de miséria agora incorporado ao dia-a-dia da
cidade, cujo sorriso h4 muito se escondera de uma vez por

todas.
Campanhas de benemeréncia

também haveriam de se repetir, e todas enfatizariam os seus
propositos filaptropicos, na convincente invocagao das ‘“viti-
mas da enchente”, ou no dramético apelo: “ajude um ribeirinho
a sobreviver.” Das tribunas ecoariam discursos impregnados
de protestos e reivindicagdes, e dos pllpitos se invocaria a
caridade crista, no sempre lembrado e reclamado amor devido
ao proximo. Comissdes de respeitaveis senhoras da sociedade
percorreriam o comércio, inundando a cidade de listas e de

tédmbolas.
E também porque sempre fora

assim, urgentes medidas seriam anunciadas com grande divul-
gagao. Falar-se-ia mais uma vez em plano de emergéncia, e
avisos oficiais recheados de promessas e propésitos precede-
riam as intengdes de ajuda. Que confiassem os ribeirinhos!
Que confiassem e aguardassem!..

De todo aquele esforgo dariam
conta os jornais, estampando nas primeiras paginas clichés de
casas e plantagdes submersas, para o que possivelmente have-
riam de aproveitar velhas fotos de enchentes j& passadas.

As &aguas... Até quando conti-
nuariam a subir? E as populagdes ribeirinhas, por quanto tem-
po ainda esperariam, até a deciséo de partir e procurar as cida-
des, principalmente aqueles que nada tinham a perder, tantos,
vitimas que eram da inconstancia de um meio incerto e trai-
goeiro, sobre o qual as suas forgas eram inlteis e, em todos os
sentidos, inteiramente vas as intengoes de luta?

Em meio a tantas preocupa-
;0es, havia também os que encaravam o problema por prisma
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pem diferente daquele oferecido pela dura realidade que, exa-
geros a parte, ja se mostrava realmente ameagadora. Para es-
ses, que subissem as aguas! E por que maldizé-las se, prodi-
gas e a maior parte do tempo benfazejas, de tudo proviam o
homem? Quantas vezes o seu subir ou descer néo ocorriam
exatamente no oportuno momento, assegurando-lhe a vida,
nas dadivosas colheitas que propiciavam? Nao haveria, assim,
entre elas e o homem, perfeito entendimento, ele consciente
de que vez por outra a exce¢ao se faria, por necesséario equili-
brio de um sistema naturalmente posto e, por isso mesmo,
devidamente ajustado & tellrica realidade? Avisos, a man-
cheias, nao deixava de dar a natureza, com cuidadosa antece-
déncia, de que o seu comportamento poderia modificar-se. E o
homem os recebia, a todos traduzindo com tranqglila seguranga
de compreensdo. Mesmo assim, preferia manter inalterados os
atavicos costumes. Por que, & semelhanga dos japos, que nos
galhos mais altos fazem o ninho, nao subia ele as barrancas
para |4 em cima edificar a sua morada? Por que sempre 0 “la
embaixo™? Que estranha compulséo era aquela que o impedia
de buscar o alto e, em terra-firme, fincar as estacas de sua se-

guranga? As aguas, assim, subiriam,
como tantas vezes ja acontecera antes. E mais uma vez se re-
petiria o drama dos jutais afogados, frustrando aspiragdes e in-
terrompendo a enganosa esperanga de dias melhores. Por al-
gum tempo o homem seria triste e pensaria seriamente em re-
cuar. Alguns, ndo havia divida, recuariam. Muitos, todavia,
passado o instante da incerteza, felizes demandariam os beira-
ddes e novamente possuiriam a terra, fecundando, com seu
trabalho, as renovadas varzeas, delas tirando em dobro o que
antes fora destruido. E outra vez, como sempre, as aguas se-

riam benditas. A enchente, entretanto, progre-

dia. Os jutais, principalmente os plantados em terras mais
baixas, j4 ndo ofereciam esperanga de colheita. E inimeros ja
eram os produtores que antecipavam providéncias, alguns, os
mais présperos, construindo jiraus ou improvisando marom-
bas. A grande maioria, porém, nada podia fazer sendo aguar-
dar, confiantes, muitos, nas repetidas promessas de ajuda,
esperangosos, todos, de que um milagre acontecesse.

Naquele ano, tempo de muito
sofrer, muitas promessas foram feitas...
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Enquanto as aguas
subiam, a pachorrenta Manaus,
adormecida e quieta, respirava
o ar de antigas lembrancgas.
Preguigosamente debrugada a
margem do grande rio de aguas
negras, tinha 2.es de monja re-
clusa, penitente e sonolenta.
® Afora a enchente, nenhum fato
hilly - novo acontecia que lhe viesse
alterar a quietude de seu ensi-
mesmaclo dla-a-dla Vwendc- de um passado de euforia e en-
cantamento, parecia comprazer-se em ter sido, na indiferente
postura dos que nada mais esperam.

Quanta coisa tivera, e quantos
momentos de fausto ja vivera! Mas bem longe ja iam os dias
daquele alumbramento, quando, na vivéncia orgulhosa da fa-
ceira cortesa que fora, chegara a namorar 0 mundo, recebendo
com abragos de muita ternura a quantos forasteiros a busca-

vam na esperanga de também participar de seus dotes de meni-
na rica.

As suas ruas, agora tristes,
adormeciam cedo, sem mais a luz dos lampides que outrora a
tornavam risonha e buligosa. E em vigilia apenas a alma e o
lento &nimo dos boémios, que insistiam em manter acesa a
chama de velhas tradigdes, num teimoso tentar reviver os mo-
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mentos felizes e fugazes que a histéria registrava com requin-
tes de injustificado ufanismo.

Nem segredos mais havia a
ocultar. Suas casas, ndo poucas, tinham histéria, agora de
todos sabida, e tudo se ligava ao passado de saudosas remi-
niscéncias. Ah! os tempos da borracha, paradoxalmente ine-
lasticos tempos. Aqui e ali, como marcos de perenes lembran-
¢as, os palacetes dos velhos coronéis, senhores que tinham
sido de muitos haveres e dos quais s6 restava a tradigao dos
outrora respeitaveis nomes, unico legado ainda vélido para al-
guns, bem poucos.

Mesmo assim, inerte e de qua-
se tudo desprovida, nada mais podendo oferecer aos que a pro-
curavam, constituia ainda o inevitavel refigio dos que abando-
navam os beiradoes, na va esperanga de melhores dias. Como,
pois, acolhér os que viriam? E quantos se tornariam paérias,
sem trabalho e sem alento, quantos?

Era plenamente justificavel
aquela apreens@o que a todos assaltava. E até mesmo porque
nada acontecia que despertasse maior interesse, a enchente
passou a ocupar as primeiras paginas dos jornais que, sem ex-
cegao, davam conta de todos os pormenores do fenémeno, no-
ticiando com grande alarde o que se prenunciava a TRAGEDIA
DO ANO.

Enquanto isso, nos mercados e
feiras, toda a ganancia e exploragéo se levava 4 conta das
aguas, nao faltando quem acusasse o produtor de aproveitar-se
da oportunidade.

— S&80 uns ladroes! — recla-
mava uma dona de casa, protestando irritada contra o elevado
prego que lhe cobravam por uma duzia de ovos.

— Falta de vergonha! — ata-
Ihava circunspecto cidaddo, funcionario puablico aposentado,
que momentos antes, com ares de grande apreenséo, conver-
sara com um velho companheiro de reparticdo sobre a terrivel
possibilidade de voltarem & miséria por que haviam passado ha
poucos anos, quando o Estado, os cofres vazios por ndo ter o
que tributar, Ihes atrasara por muitos meses os vencimentos,
deixando-os em situagdo de extrema pendria.

Na verdade, de que se basta-
riam os cofres publicos sem o imposto cobrado sobre a juta,
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naqueles tempos sua principal e quase unica fonte de renda? A
borracha ha muito que caira, e o comércio, cada vez mais deca-
dente, em pior situagao ficaria dali por diante.

— E... Vai ser dificil! Isto aqui
vai virar porto-de-lenha! — concluia, entre resmungos, o velho
aposentado.

De um alto-falante pendurado
num poste na praia do mercado, em meio a andncios comer-
ciais e a repetidas noticias de chegadas e partidas de barcos de
recreio, a informagdo de que as aguas do Rio Negro haviam
subido dez centimetros nos ultimos dois dias, elevando a mais
de vinte metros a quota sobre o nivel do mar...
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. Dehruqado na janela
do barraco, Zé& Pedro olhava
aquele mundao d'agua |4 em-
baixo, quase lambendo o jutal
que, cedo ainda pro corte, bre-
vemente estaria de molho, mas
inteiramente perdido. Bem di-
&7 ferente do ano anterior, quando
= as aguas benditas fizeram foi
. dar na certinha, chegando bem
; - ' ~=! perto no tempo certo, foi sé
cortar e afogar Trés quadras e meia e, com a ajuda de Joana e
dos filhos, aquela beleza de produgdo. Boa safra aquela!
Nem tivera pressa de vender.
Alguns quilos apenas, logo no inicio, para as primeiras despe-
sas, mas o grosso da safra pudera segurar por alguns dias, es-
perando prego. Ano bom de jutal Mas agora, que fazer no
meio de tanta agua? E como livrar-se das dividas que contraira,
bem mais do que antes, tudo comprado ali no porto, a prego de
borrador, que nem ele sabia quanto devia? Mais um pouco e
até seu Jorge do flutuante Ihe estaria negando o fiado. E o
pior de tudo era que os bichos de casa ja estavam no fim. Até
0s peixes escasseavam, aquela maldita enchente levando tudo
e s6 deixando desassossego...
Zé Pedro matutava, sem saber
como sair daquela situagao. Nao era homem de inveja, e do
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trabalho nunca fugira, acostumado que sempre fora, desde me-
nino, a pegar duro e fazer bonito, fosse em que fosse. Mas na-
quele momento em que via tanto esforgo perdido, chegava a
desejar a sorte de outros companheiros, cujos jutais,
plantados em terras mais altas, ainda continuavam fora d'agua,
embora também ameagados. Bastava o rio parar um pouco e
tudo se salvaria.

A mulher se aproximou e por
alguns instantes os dois se entreolharam. Os filhos ja dor-
miam. Tinham certeza, ambos, que dentro de poucos dias a
situagao estaria bem mais séria. Que mais podiam esperar?

— Tem jeito nao! — disse Zé
Pedro, calando-se em seguida para apenas pensar. Se nao ti-
‘vesse saido da llha, nada daquilo estaria acontecendo. Mas
como poderia ter ficado? Doia-lhe relembrar aquele dia, o mais
triste de sua vida, o reforgo policial acompanhando o oficial de
justica, e tudo para dizer que aquelas terras tinham dono, um
s0, e nao tantos como por muito tempo todos pensavam que
fossem.

Lembrava-se muito bem de
tudo, do ano que la chegara, pouca gente morando, uma bar-
raca aqui, outra ali. Era terra demais, dava pra todos. lam
chegando e ocupando, sem briga nem questao, bastava respei-
tar o trato feito de boca, nada de papel passado, mas coisa sé-
ria, a divisa acertada sem maiores problemas, nem carecia de
cerca para separar o de cada um. O murizal crescido cobrindo
0 varjao bonito a se perder de vista, terra boa de plantar, era sé
querer. Nem sentira o esforgo que fizera para a /impa, trabalho
dele e da mulher e, logo depois, fazia gosto ver, o milho e a ju-
-ta um verdume s6 se espalhando pela baixada, tudo crescendo
vigoso com a forga daquela terra adubada pela sustanga das
aguas que, ao contrario do que agora acontecia, nunca lhe cau-
saram problemas.

Ah! a llha... Bem que pensara
em reagir, fincar pé e, custasse o que custasse, defender o seu
direito de ali continuar. Mas de que adiantaria a intengéo de
luta, se eram mais fortes os que viriam, falando em nome da
lei, como falaram? Que direitos poderia reivindicar? A quem?
Naquele papel que Ihes fora exibido, nele sim, preto no branco,
todo o direito que antes parecendo de tantos, dele também, de
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uma hora para outra se concentrava em apenas um, gente que
ali nunca pisara antes, troca dificil de entender.

Por tudo aquilo concordara em
mudar-se para aqueles baixios que as aguas agora cobriam,
unica saida valida naqueles momentos de tanta incerteza. Bem
melhor do que voltar pro centro e, mais uma vez, arriscar a vida
nos confins de um seringal qualquer, vivéncia que ja Ihe fora
tao custosa e mais que tudo sofrida, no desespero daqueles
primeiros anos de casado, a mulher tremendo de sezao no fun-
do da rede, o filho, o primeiro, mal acabara de nascer, morren-
do logo em seguida. Vida de cdo danado! Nem bem comegara
o fabrico e as aperturas da doenga, pena de deixar Joana so,
quase menina ainda, um filho dentro dela mas ja ameagado.
Quantos dias ficara parado sem sair pro corte?

Joana interrompeu as tristes
lembrangas do marido, insinuando alguma coisa como sair
dali, procurar outro rumo antes que fosse tarde. Mas para on-
de ir? A cidade? Como estregar-se 4 incerteza daquela vida de
muito temer, talvez bem mais do que ali, vida de sé ter duvida,
de nada saber do outro dia? Nao valeria a pena esperar mais

‘um pouco? As aguas baixariam, isso era mais do que certo.
Mais alguns dias de inquietagaq naquele penar que até parecia
nao ter fim, e a certeza de que poderia voltar a ter esperancga,
fazer planos outra vez. Plantaria de novo, talvez até mais do
que fizera naquele ano. Por que fugir, dar parte de fraco, arri-
bando dali sem rumo certo que nem bicho ferido? Entao a vida
naquela beira de rio nao era sempre uma teimosia de sé parar
na hora da morte, aqui e acola dando pra tras, como naqueles
dias, mas vez por outra as coisas dando certo? Cheia como
agquela nao vinha todo ano, e entre uma e outra que Deus man-
dasse, haveria de recuperar o perdido e aprumar a yida. Joana?
Um ano a mais no seu sofrer nao faria muita conta. Bastava o
verde cobrir de novo aquele bocado de chao |4 embaixo para
que seus olhos voltassem a se encher de alegria. Nao fora
sempre assim em toda a sua vida de sempre esperar?

Ze Pedro divagava e, mesmo
perdida a juta daquele ano, antecipava com muito querer o
tempo de voltar a ter esperanga.
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.l:io dos Anjos, vi-
vente também do beiradéo, re-
solvera dar rumo a vida. Retor-
tornaria ao seringal, donde sai-
ra nao fazia muito tempo. Gos-
tava de viver no mato, onde

. sempre se destacara como se-
ringueiro de boa produgéao, dis-
putado por quantos patrdes

e A % Ihe conheciam a fama de ma-
b, nhein STV HRPERTETESOM toiro e cabra bom de corte. Por
que entao ficar naquele vexame de vida, boiando em cima
d'agua que nem mureru, sem nada o que fazer? A borracha,
sim, era produto bom de trabalhar, o pre¢o subindo todo ano,
coisa certa como Deus no céu.

Zé Pedro, comentando a deci-
sao de Joao dos Anjos, lembrava-se dos seus tempos de serin-
gueiro. Cortar seringa! Dias dificeis, mas do trabalho em si até
que gostara, o fio branco do leite escorrendo no risco da ma-
deira, aquele cheiro gostoso, mais ainda na hora de defumar.
— Cruz credo, homem! Ta fi-

cando leso?

A reagdo de Joana reavivava em
Zé& Pedro as agruras vividas nas brenhas do “Vai-Quem-Quer”,
aquele fim de mundo e de vida, os dias sem nenhuma certeza
de amanha, dependentes que eram, todos os que ali viviam, de
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um meio onde na verdade somente a incerteza ocupava lugar
de destaque. Tirar saldo, que constituia o Unico objetivo de
cada seringueiro, dependia, sempre, das circunstancias que
envolviam aquele mundo selvagem, onde ter ou ndo condigdes
de sair pro corte determinava, irremediavelmente, o resultado
de cada fébrico.

A segunda alternativa, todos
sabiam, jamais poderia ser valida para os propésitos do patrao,
sempre a contar como certa e definitiva a produgéo esperada
de cada seringueiro colocado.

— Olha la, seu Zé&, o patrao
nao vai gostar dessa moleza! Que houve, homem?

Eram lembrangas de Joao Fir-
mino, preposto do barracdo, na primeira entrega que fizera,
muitos quilos abaixo do esperado. Mas como largar a mulher,
variando naquele quenturao de febre, sem um vizinho perto que
Ihe acudisse na hora de precisao? Sabia muito bem que, no jul-
gamento do barracdo, nenhum peso teriam as desculpas que
viesse a apresentar, por mais verdadeiras que fossem.

No seringal “Vai-Quem-Quer”,
todos se lembravam muito bem da desgraga que se abatera so-
bre o coitado de um tal de Malaquias, seringueiro casado e fol-
gazdo, tudo por causa da produgdo que conseguira obter, bem
abaixo da esperada. Donde ja se vira tamanho despropésito? E
logo naquela colocagdo, uma das melhores do seringal? Que
fizera de todos aqueles dias?

: De nada valeram as desculpas,
tantos dias parado sem sair pro corte, a esipra se espalhando
pela perna envermelhando até em cima, aquela furada no pé
que nem emplastro de farinha quente dera jeito na postema, s6
sarando muito tempo depois quando resolvera arrancar o estre-
pe a canivete, o puseiro espirrando longe...

Ora doenga! Aquilo era conver-
sa de todo cabra mole. Quantos dias de corte? Quantos quilos
mesmo? Que visse o exemplo dos outros, do Chicéo, aquele
sim, sozinho no meio da mata, perdido naqueles confins, tinha
nada de doenga que lhe atrapalhasse o que fazer. Tinha
mesmo era vontade de produzir, mostrar trabalho, bicho bom
de corte. Mas aquilo n&o podia ficar sem reparo. Seringal era
coisa pra macho. E macho de vergonha. Seringal e mulher...
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E porque era tradigdo no “Vai-
Quem-Quer” premiar no fim do fabrico o seringueiro de maior

produgao, foi entregue a Chicao, sem maior constrangimento,
a mulher de Malaquias. E tudo ali na frente de todos, o barra-
cao em festa, o “prémio” anunciado em voz alta, mais castigo
que prémio, que seringueiro daquela laia merecia mesmo era

aprender a ser homem.
Ao relembrar aquela histéria

tao comentada nos seus tempos de seringa, Zé Pedro chegava

a conclus@o de que na balanga do patréo, feita para pesar bor-

racha, ndo havia lugar para desculpas, fossem quais fossem.
— Tem que ser assim! —

dissera-lhe Jo&o Firmino, acrescentando argumentos na tenta-
tiva de justificar o insélito castigo aplicado ao sempre lembra-
do Malaquias. Que seria do patrdo se todo seringueiro enten-
desse de ficar naquela moleza, a produgédo |4 embaixo, s6 des-
culpas apresentando? La fora o homem tinha os seus compro-
missos, 0 patrao nao era ele, e 0 aviamento tinha tempo certo
para retornar em forma de borracha, jamais também de descul-
pas.

— Verdade, seu Z2& — concluia
Joao Firmino — La também ninguém perdoa. Deveu, pagou! E
a lei, seu Zé&, & a lei!.. .
Mas Joao Firmino até que lhe
compreendera a situagao de apertura por que passava naqueles
tempos dificeis, chegando mesmo a condoer-se ante o estado
em que encontrara Joana, contorcendo-se de dor, sozinha,
quase na hora de ter o filho. Fora Deus quem o mandara.

— Se avexe nado! — dissera-
Ihe, na tentativa de tranqoiliza-lo. Joana iria com ele pro bar-
racdo. LA havia parteira e o risco era menor. Mas ele ficaria
ali. Precisava melhorar a produgao...

' Eram lembrangas bem amar-

gas, aquelas. Quantos dias longe da mulher, sem noticias? E

o filho, que nem chegara a conhecer?
— Nasceu quase morto, o bi-

chinho. Mas tua mulher tai de volta, curada. Pronta pra

outro... idar fazer... .
tro.... € 86 cui geiace Alma boa estava ali! E em meio

a tantas recordagdes desagradaveis, apenas a lembranga do
velho amigo Jod@o Firmino aparecia como algo capaz de desper-
tar saudades daqueles tempos vividos no seringal.
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Acostumado a lidar
com seringueiros de todas as
origens, desde os tempos da
batalhas da borracha, Joao Fir-
. mino procurava, ele mesmo,
=t corrigir os desacertos verifica-
- dos no seringal, para o que dis-
punha de carta branca do pa-
—- trdo. Era assim que ajeitava
um caso aqui, outro ali, embo-

= — - ra impiedoso algumas vezes,
principalmente quando em psrign a produgdo do seringal. Por
lealdade ao patrdo, punha em risco a prépria vida, como no
caso daquele regatdo que certo dia penetrara os dominios do
“Vai-Quem-Quer”. Armara um grupo e, ele & frente da capan-
gada, despachara o intruso, (nico caso que lhe deixara algum
peso na conscigncia.

Os problemas menores, como
aquele que enfrentara Zé Pedro, ou as desavengas e fuxicos
que vez por outra apareciam, comprometendo a disciplina do
seringal, procurava resolver na hora, em boa paz. Algumas ve-
zes era forgado a usar de ameagas, quando sempre relembrava
a tradigao do ja4 famoso seringal, invocando a tragica e sem-
pre temida figura do negro Azulao, quase dois metros de altura
€@ de maldade, muitos crimes nas costas. Quem poderia es-
Quecer aquela desconforme mao de demdénio a manipular a
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melindrosa, pesada palmatoria de itaiba preta, cuja fama, ul-
trapassando os limites dos seringais vizinhos, ja chegara até
‘mesmo ao conhecimento do Doutor Juiz la na cidade, muitos
dias de viagem rio abaixo?

Aquele era um caso que Joao
Firmino gostava de contar. Para ele, um disparate, coisa nun-
ca vista, o patrao, homem sério e de respeito, intimado como
se fosse criminoso. Que diabos queria com ele o Doutor Juiz?
E porque tinha outros negdécios a tratar na cidade, sé por isso,
enfatizava Joao Firmino, o homem resoclvera baixar. 0O Juiz,
mogo novo ainda, com ares de muita importancia, foi logo en-
trando no assunto, sem dar tempo a qualquer conversa. Queria
saber que histéria era aquela de uma palmatéria de dois quilos
que, segundo denudncia recebida, costumava usar no seringal,
judiando daquela pobre gente indefesa. Seria verdade tamanho
absurdo?

— Mas foi ai que o homem da
lei se enganou — dizia Jodo Firmino, com sentido orgulho da
coragem do patrao. — Entao pensava ele que ia 0o homem
amofinar, meter o rabo entre as pernas e arranjar uma desculpa
qualquer para sair da encrenca? Nada disso! O patrao era cabra
macho, homem de vergonha e de muita firmeza. E comentava
com largo sorriso a resposta que, sem qualquer demora, dera o
patrao a interpelagao do magistrado:

— Dois quilos nao, seu Juiz!
Quase trés. Esse, com todo respeito a pessoa do Doutor Juiz,
o0 peso da melindrosa. E digo mais, seu Doutor, ela sb serve
mesmo pra corrigir cabra safado e mulher fuxiqueira.

Joao Firmino dava especial
destaque a corajosa resposta do patrao, falando do espanto do
jovem Juiz que, atdnito, procurava disfargar, sem muito jeito,
aquela insdélita afronta.

— Entao o senhor confirma?

Ora, o patrao nao s6 confirma-
ra, como exigira a presenga do descarado e fujao que lhe cau-
sara aquele vexame de ser intimado pela Justiga, coisa que
nunca lhe acontecera em toda a vida. Queria o desgragado ali,
frente a frente. Sabia quem era, um tal de Quelé ou Quelemen-
te, seringueiro fujao e mentiroso até no nome. Que o Doutor
Juiz madasse buscar 0 sem-vergonha e procurasse ver se ele
tinha conta fechada. Tinha nada! Deixara o seringal devendo,
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o miseravel, e ainda se sentia no direito de fazer encrenca na
justica com homem de bem? Ora se meia duzia de bolos apli-
cados em boa hora em mulher fuxiqueira era crime de que se
ocupasse homem de tanta sabenga e de muito fazer como o
Doutor Juiz. Crime, sim, era fugir do seringal, enganar o pa-
trao e deixar conta aberta...

Jodo Firmino entdo contava o
“carinho” feito por Azuldo & mulher de Quelemente, danisca de
famea faladeira, de quem ninguém gostava no seringal. E co-
mo dar cobro num diabo daqueles, que vivia espalhando intriga
pra todo canto, deixando todo mundo inquieto, s6 pensando
em besteira? Dentre as muitas conversas que inventava, ne-
nhum homem do “Vai-Quem-Quer” podia usar chapéu. Entao
aquilo ndo carecia de ser corrigido? E fora. No primeiro “ca-
rinho” do Azulado, contava Joao Firmino entre gostosas garga-
Ihadas, o aguaceiro escorreu pelas pernas da tinhosa, enchar-
cando o assoalho do barracdo. Do segundo em diante, nem
era bom lembrar, fora aquele estrago. E tudo ali na fuga do
marido, ameagado de ser o préximo, caso ndo segurasse a lin-
gua da mulher.

— Pois foi, minha gente, con-
tinuava Jo@o Firmino, o Doutor Juiz mandou buscar o descara-
do que, ao ver o patrdo na sua frente, comegou a tremer, sem
levantar os olhos do chdo. Cadé tua nota, homem? Mostra pro
Doutor Juiz, mostra! Cabra fujéo!.. Tu merece mesmo & xa-
drez...

E concluindo aquela histéria,
mais uma que se espalhara por todos os dominios do “Vai-
Quem-Quer”, Jodo Firmino acrescentava cheio de satisfagao:

— Ai eu vi a justiga funcionar!
O homem da lei foi mais do que justo. Donde ja se viu serin-
gueiro sair devendo, e acima de tudo intrigar o patrao com a
justiga?

Para Zé Pedro era dificil admitir
fossem verdadeiros aqueles casos de que tanto ouvira falar,
mesmo quando narrados tao seriamente por Joao Firmino, para
ele homem de bem, como tantas vezes dera prova. Historias
de seringal j& ouvira muitas, mas coisas do passado, dos pri-
meiros tempos da borracha, a riqueza de muitos coronéis se
acumulando, quase sempre gragas a tocaia que mandavam fa-
zer aos seringueiros mais afortunados, os que tiravam saldo,
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ou nas disputas de terras, os dominios dos seringais se am-
pliando em cada investida. Mas por que Joao Firmino sempre
relembrava casos como aqueles? E aquela historia do Azulao e
da melindrosa, seria realmente verdadeira?

— Seringal sem disciplina nao
é seringal, seu Zé. E nestas lonjuras do cédo, a quem apelar?

Para o fiscal do barracao, havia
razoes de sobra para comportamentos como aqueles. A justica
estava a muitos dias de viagem, e a ela s6 recorriam os que
fugiam, incapazes que eram de ajustar-se a realidade daquele
mundo onde nenhum covarde poderia sobreviver. A lei, na sel-
va, nao podia ser outra que nao aquela ditada pelo patrao. S6
ele, a partir de seus propositos e interesses, sabia o que estava
certo ou errado. Fora assim no caso do Malaquias. Nao fora
por outra razao o castigo aplicado a mulher do Quelemente...

Ao recordar a figura de Joao
Firmino e aqueles casos que costumava contar, estranhos
quase sempre, Zé Pedro se lembrava também das inimeras ve-
zes que |lhe passara pela cabega a idéeia de deixar o seringal,
livrar-se daquele inferno onde, sem pér nem tirar, ser homem,
muitas vezes, era também ser bicho, a vida de um igualzinha &
de outro, naquela convivéncia de duvida e de medo, cada ins-
tante inevitavelmente marcado pela incerteza de um outro dia.
Mas como sair dali antes do fabrico terminar, a conta ainda
aberta, o nome preso no borrador do barracdo? Tirar saldo?
Quando?

Foram mais de trés anos de es-
pera, a vida se escoando a cada segundo, a morte presente na
auséncia do filho que nem chegara a conhecer: “Nasceu quase
morto, o bichinho!” Por que? Nao teria sido bem melhor ter fi-
cado onde estava antes? Vida besta, sabia, igualmente sem ne-
nhum futuro. Mas pelo menos gente havia por perto, a cidade
a algumas horas de remo, 0 medico do SESP, talvez até mes-
mo hospital, se carecesse, e Joana sem passar pelo perigo por
que passara, perdendo o filho, quase perdendo a vida. “Se
avexe nao, seu Zé!.."” E Jodo Firmino levando-lhe a mulher pro
barracao, s6 ela. “Tu fica ai, homem! Tua produgéo ta baixal!..

Sentindo agora os problemas
que a enchente lhe causava, Z& Pedro concluia que, mesmo
somando as dificuldades enfrentadas quando deixara a llha,
nada se comparava as angustias vividas no seringal.
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Mquelas paragens de
muita incerteza, o flutuante do
Jorge Turco, também conheci-
do por Jorge Bagabém, era a
" Unica instituigdo que ndo pas-
sava por maiores alteragdes no
= seu sempre aquatico dia-a-dia.
~ ® "Construido #m cima de toras

"~ .- de agacu, era casa de morar e
" lugar de bons negécios, hou-
vesse enchente ou vazante. Quando as aguas subiam, como
naqueles tempos, espalhando panico e apreensao entre as
populagdes adjacentes, la ia o Jorge Turco e seu flutuante
subindo com elas, demorando-se um pouco aqui, um pcuco
ali, aportando sempre em lugar estratégico, ponto de enccntro
ou de convergéncia de quantos por ali cruzassem, 0s que Su-
biam ou desciam o rio, ou os que vinham dos paranés, lagos e
igarapés. Nos tempos de vazante, ele, como as aguas,
também descia, e seu ponto de parar era exatamente aquele di-
tado pelo regime das aguas, na verdade o Gnico regime a que
obedecia com caprichosos cuidados e ao qual, de um modo ou
de outro, todos ali estavam irremediavelmente sujeitos.

O enderego do flutuante, para
todos os efeitos, era o repartimento, bem na boca do parana,
um pouco mais acima ou abaixo, nao importava, tudo dependia
da posigao das aguas. Freguesia certa, na verdade quase cati-
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va, s via quebrado o seu monopdlio pela indesejavel presenca,
uma vez ou outra, dos pequenos regatdes, com quem quase
sempre entrava em choque, na tentativa de preservar os domi-
nios ha muito conquistados pelo poder que tinha de tudo com-
prar @ de muita coisa vender. Mas daqueles entreveros, nunca
havia maiores conseqliéncias. Bate-boca apenas, alguns pala-
vrdes pelo meio e, para ambas as partes, a briga sempre termi-
nando em bons negécios.

Mesmo sabendo da inevitavel
concorréncia que lhe faziam os regatdes, Jorge Turco nutria
pela classe alguma simpatia. E que devia a vida aquela ativida-
de, na sofrida pratica do velho Bagabém, seu pai, que, ainda
nos tempos do bateldo e da faia, por muitos anos cruzara
aqueles beiraddes, nas penosas e demoradas viagens rio acima
e abaixo. Ele mesmo, ainda crianga, fizera-lhe companhia em
algumas de suas expedigbes: “Jorginho precisava aprender fa-
zer negocio, conhecer freguesia, enfrentar vida dura.” E se
lembrava muito bem daqueles tempos, do jeito do velho com-
prar e vender, esforgando-se por fazer-se entendido na sua lin-
guagem ainda estropiada, as palavras saindo como se fossem
auténomas, construindo frases soltas, geralmente inacabadas.
Muita coisa realmente aprendera com o pai’ que, dentre outros
ensinamentos, sempre recomendava nunca brigar com fregués:

— Olha, Jorginho, fregués
sempre ter razao!..

Aprendera, assim, a fazer ne-
gbcio, a cativar a freguesia, alguns bombons aqui, um corte de
chita acola. Tratar bem, ser patricio de todes, chamar de com-
padre a qualquer um, e até mesmo ser compadre de muitos,
padrinho muitas vezes dos préprios filhos, que nao seriam
poucos os que haveria de espalhar ao longo de suas andan-
¢as. O importante na ligdo do velho regatéo, era vender e com-
prar, fazer negdcio, levar de volta o bateldo carregado de pro-
duto até a linha d'agua, e assegurar, de pronto, o sucesso da
préxima viagem.

— Olha, compadre, Assad aqui
amigo de freguds Assad vende barato... Assad baga bem.

Daquele jeito de falar do pai
ficara-lhe o apelido de Bagabém, que terminara se incorporan-
do ao seu nome, conhecido que passou a ser por Jorge Turco
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ou simplesmente Bagabém, filho do velho Assad Bagabém, um
dos primeiros regatdes que por ali passaram.

Por todas aquelas lembrangas,
sempre deixava por menos quando um regatao lhe invadia os
dominios. Finalmente, além de ser filho de um deles, ele pro-
prio nao deixava de ser também um regatdo. A Unica diferenca
era que, ao contrario dos outros, ali, parado, sem fazer muita
forga, sempre a espera da embiara que, sabia, jamais haveria
de faltar.

Nos primeiros anos de sua vida
de comerciante, abastecia-se em Manaus, fiel fregués que por
muito tempo fora de um sé patrdao, seu Rachid, senhor
absoluto de toda a produgao que conseguisse obter, principal-
mente juta. Patrdo bom estava ali! Era levar o pedido e receber
o aviamento, de um tudo, nada faltando, das miudezas as esti-
vas. Até dinheiro, se quisesse, ele adiantava, mais facil que
trabalhar com o0 Banco. Nada daquelas tantas exigéncias, era
pedir e levar. Mesmo nos tempos de crise seu Rachid marcava
presenga, para ele nunca havendo tempo ruim para fregués
bom.

— Leva mais mercadorial...
Este ano bom de juta! Aqui com Rachid fregués kom sempre
ter crédito!...

E la voltava Jorge Turco, abas-
tecendo o flutuante dos mais variados géneros de primeira ne-
cessidade, que s6 disso, na verdade, precisava aquela gente,
nada que nao fosse o comum do dia-a-dia.

— No flutuante aqui do Jorge
nao falta nada — dizia com muito orgulho, sempre que algum
caboclo Ihe perguntava se tinha uma coisa ou outra. Queria,
entretanto, a recompensa:

— E ai o compadre, que pro-
duto trouxa?

Era a insinuante pergunta p:ra
a sempre desejada troca, a mercadoria, pouco a pouco, des-
cendo das prateleiras da loja ou saindo dos depésitos impro-
visados sob o balcdo, e os mais diversos produtos se amon-
toando no espago existente entre o balcéo e as portas de entra-
da, as vezes, nos tempos de maior fartura ou de boas safras,
até mesmo no quarto de dormir.
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O prego era sempre o dele, e no
ajuste de contas, quando muito, alguns cruzeiros de troco.
Quase sempre, porém, no surrado borrador, o registro de con-
tas a receber. Para Jorge Turco, o fregués, além de sempre ter
razéo, como Ihe ensinara o velho Bagabém, sempre tinha crédi-
to:

— O compadre paga na proxi-
ma entrega. Fregués bom pode ficar devendo.

Repetia-se, assim, no beiradao,
a mesma relagdo de dependéncia que, de forma mais ampla e
em grau bem maior, todos os anos se dava na cidade. Alguém
sempre perdia...



A conta de Zé& Pedro
no flutuante sé fazia crescer
que nem a danada daquela en-
g chente. E por conta do que
4 muito ja devia, nunca mais dera
nada. Dar o qué? O diabo da
¥ cheia chegara como uma mal-
' digdo, levando tudo, sé deixan-
thiy do desassossego. Mas naque-
"1 le aperreio nao era so ele nao.
- = Quantos também nao estavam
panduradﬂs no bnrradur do Jorge Turco? No seu caso, de
qualquer modo, podia contar com a serventia do filho mais
velho, coitado, curumim ainda, trabalhando que nem gente
grande, a qualquer hora do dia ou da noite, bastava chegar
alguém para comprar ou vender. E isso, desde que para ali
viera, empregado que passou a ser do flutuante, tudo fazendo
pela comida apenas, na verdade servindo de garantia para o
:!esconflada turco que, no inicio, muito relutou em vender-lhe
iado.

_________

E fora sob o penhor da presen-
¢a do filho e sob o compromisso de entregar qualquer produ-
¢do que obtivesse, fosse o que fosse, que Zé Pedro passou a
ser fregués do flutuante.

Mas naquele ano até que tivera
sorte. Enquanto a juta crescia, a pesca |he dera bom resulta-
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do, logo de saida caindo-lhe na mira do arpao aquele baita pi-
rarucu, assegurando o de comer por muitos dias. De sobra,
mais de sessenta quilos entregues. A conta, no flutuante,
quase ficando elas por elas. Mas agora, que fazer? As aguas
grandes como estavam escondiam até os peixes, malditas
aguas, que ora davam, ora tiravam.

Jorge Turco ja comecgava a
preocupar-se com aquela situagao, a mercadoria saindo
sempre e quase nada de produgao chegando em troca. Dinhei-
ro, nem se falava. E o diabo era que a maioria daquela gente
s6 queria saber de plantar juta, so juta, a primeira coisa que ali
naqueles baixios as aguas cobriam. Bastava a noticia de
ameaca de cheia la pelos altos rios, e todo mundo j4 com
medo de enchente. Por quanto tempo ainda suportaria? Até
que nao temia calote, a freguesia era boa, s um ou outro arri-
bando. Mesmo assim, muitos voltariam, Bastava as aguas
darem sinal de descida.

— E, seu Zé&, sua conta ta
grande! E como vai ser isso?

Zé Pedro ainda pensou em bar-
ganhar com o trabalho do filho. Lembrar ao miseravel do turco
que, além da comida, nunca Ihe dera qualquer coisa. Mas nao
teve coragem. Afinal, alem do tanto que ja Ihe fiara, outros fa-
vores também devia. Nao fora ele o primeiro a prestar-lhe aju-
da quando ali chegara, sem ninguém -conhecer por aquelas
bandas?

Naquele dia, tantas e tao fortes
foram as preocupagdes de Zé Pedro que, & noite, mal Ihe che-
gara o0 sono, comegou a sonhar com coisas inteiramente im-
possiveis de acontecer naquele desespero de vida que levava.
Aquilo sé podia ser coisa do capeta. Vira-se, como ha muito
tempo nao sucedia, ele e muitos, na fila do Banco, esperando
a vez de receber o financiamento da juta. Nem fora preciso
assinar qualquer papel, nada.

— Tudo isso, seu José? — E o
dinheiro caindo das maos do caixa como folha de pau seco,
amontando-se no balcado, tudo muito rapido, e ele, sem muito
jeito, contando de uma a uma as cédulas novinhas de estalar,
iinda cheirando a tinta. Nunca vira tanto dinheiro.

— Cuidado, seu José!..
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De repente, ora s6, ora acom-
panhado de Joana, |a estava ele fazendo compras, entrando
numa casa e noutra daquelas ruas perto do mercado, todo
mundo Ihe querendo vender alguma coisa. Até mesmo seu
Rachid, patrao de muita fama e de quem tanto ja ouvira falar,
disputando-lhe a preferéncia. Podia levar a mercadoria que
quisesse, o melhor prego da praga, pagaria depois, no fim da
safra, frequés bom podia ficar devendo... Mas por que toda
aquela gente tinha a mesma cara do maldito Bagabém? Ja nao
pagara o que devia? Agora estava livre, voltara a trabalhar com
o Banco, compraria de quem quisesse comprar, € a juta vende-
ria para quem oferecesse melhor prego.

Acordou exatamente na hora
em que varios ladrées |he faziam o cerco, na tentativa de sur-
rupiar-lhe a carteira recheada, negligentemente deixada & mos-
tra no bolso de tras. E naquela terrivel confusao em que se vira
metido, nada mais o atormentara que, de repente, a presenga
da policia e a ameaga de prisao que |lhe faziam, a ele, homem
sério, agricultor, podiam investigar, que perguntassem até
mesmo de seu Rachid...

Os protestos de Zé Pedro, en-
tremeados de gritos e gemidos, acordaram Joana que, assus-
tada, Ihe sacudiu com forga o punho da rede, livrando-o do
pesadelo em que caira. E ainda sob a forte impressao daquela
inusitada experiéncia, seu primeiro gesto ao despertar foi levar
a mao ao bolso, voltando logo a realidade, a conta do flutuante
la em cima, as aguas continuando a subir, a juta perdida, tudo
bem diferente do que sonhara.

Sentou-se na rede, preparou
um cigarro, e ficou tentando relembrar os episddios daquele
estranho sonho. Quanto absurdo! Ele, quase roubado, acusa-
do de ladrao, quase preso. Por qué? E aquele negécio de
voltar a trabalhar com o Banco? Lembrava-se da primeira vez
que tentara levantar empréstimo:

— Vai la, seu Zé&! Os homens
tao dando dinheiro! Custa um pouco mas sai...

Nem podia acreditar. No inicio
nao fora nada facil, muitas viagens tivera de fazer, venha ama-
nhé, volte depois. E tudo isso além das tantas perguntas que
Ihe fizeram, mais parecia coisa de padre querendo descobrir
Pecado. Mas nada havia contra ele, podia o pessoal do Banco
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perguntar de quem quisesse. Ou que mandasse 0 fiscal ver o
pedagdo de roga que ja plantara, trabalho dele e da mulher.
Pra que queria dinheiro? Ora, s6 podia ser pra juta! Nao era o
que dava mais? E juta era coisa certa. Bastava esperar as
aguas descerem e logo comegar o plantio. Uma limpa besta
logo depois para evitar que o pacua crescesse, fazer a desfilha-
¢ao e pronto, era s6 esperar o tempo do corte. Ai, sim, come-
gava a dureza, o dia inteiro no rabo do tergado, ele e Joana, 0s
filhos também, cortando e fazendo os feixes para afogar até
amolecer, aquela vida molhada a maior parte do dia, o pior de
tudo no tempo de lavar. Quantas horas de molho naquele ba-
te-bate?

Bom mesmo sé depois, a juta
colhida secando no varal. E o sossego de ver o produto ali
pertinho dos olhos. pronto para ser vendido.

— Vamos la, seu Zé&! O prego
ta bom!.. Quantos quilos?

Eram lembrangas dos bons
tempos ja vividos, trazidas de repente por aquele sonho, quase
pesadelo, os regatdes parando-lhe no porto, “vamos la, seu
Zel"

Tinha saudades daqueles tem-
pos. Quanta juta plantara com sucesso, as coisas todas sain-
do-lhe como queria, aquele estirdao de verde a se perder de
vista, todo ano aquilo. Bem mais do que as trés quadras do
contrato, podia o fiscal medir, se quisesse.

Mas aquilo tudo passara. E
pensando nos problemas que enfrentava, Zé Pedro concluia
que de muita ilusdo lhe tinha sido a vida, mesmo quando lhe
pareciam venturosos os dias que agora lembrava com sauda-
de.

Na verdade, que ficara daque-
les anos todos de juta e de esperanga?



Sam nada com que se
ocupar, Zé Pedro olhava aque-
le mundéao d'agua que Ihe rou-
bara o trabalho de tantos dias,
quase chegando & impaciéncia.
Sabia que uma decisdo haveria
de tomar, talvez sair dali, pro-
curar rumo. Mas para onde ir?
A lembranga de Manaus surgia
sempre como um convite insis-
tente, algo quase irresistivel.
Mas de que viver? Temia se repetisse o drama por que passara
quando deixara o seringal, aquele desespero da mulher choran-
do a todo instante, para onde vamos, Z&?

Tomou da agulha e resolveu re-
mendar a tarrafa, uma das poucas coisas em que ainda via
alguma utilidade naquele nada fazer em que vivia. Os peixes
andavam vasqueiros, espalhados por aquelas aguas grandes
que escondiam tudo. Mesmo assim, o comer de cada dia
ainda era possivel conseguir, peixe nagua e no sal, ndo impor-
tava, mas comer certo.

E enquanto suas maos, naque-
le gesto mecénico, pouco a pouco fechavam os buracos da tar-
rafa, o pensamento trabalhava imagens nada agradaveis. Ele,
Como um peixe, preso nas malhas de um destino que jamais
Pensou viesse a enfrentar, cercado por todos os lados, de pro-
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blemas e de agua, homem e ilha ao mesmo tempo, trazendo-
Ihe aquela comparagao sofridas recordagdes das terras onde
vivera. E em meio a tantas lembrangas, a presenga viva de T6-
nico, seu vizinho e compadre, como peixe na tarrafa, debaten-
do-se na tentativa de livrar-se das tantas maos que 0 segura-
vam com toda a forga da ordem de prisao a que terminara se
submetendo.

No triste caso da ilha, de todos
os moradores, Tonico fora o Gnico que, até o fim, ndo mudara
de opinido. Ha muitos anos que suas maos trabalhavam
aquelas terras, ali lhe haviam nascido os filhos, e nao via por
que renunciar aos direitos que Ihe pareciam definitivos. Como
todos os companheiros, pensara tambem nos filhos & na mu-
Iher, nos problemas que poderia lhes causar se nao recuasse
do propésito de continuar lutando pelo que admitia como defi-
nitivamente seu. Mas par~ ele a idéia de familia sé se comple-
tava com a possibilidade de viver como sempre vivera, livre e
ali, na certeza daquelas terras onde, de uma hora para outra, os
intrusos chegavam como uma ameaga de morte. Sabia muitc
bem que as dificuldades por que haveriam de passar sem ele,
nao seriam tao diferentes das que enfrentariam em sua presen-
ca, se lhe subtraissem o direito de viver sobre aquele chao de
onde tirava o sustento e, ao qual, um dia, haveria de dar-se
para sempre. E por assim pensar, que fizessem o que bem en-
tendessem! Quantas vezes, ao reagir as freqllentes promessas
de recompensa, nao recebera veladas adverténcias?

A verdade era que, de todos os
que moravam na llha, Tonico fora o que mais problema causara
aos novos donos das terras. Mas assim procedera por um
dever de consciéncia, levado por um impulso que lhe vinha nao
sabia de onde, algo dele, s6 dele. Cruzar os bragos? Por qué?
Mais do que os outros ele sabia que importante naquela situa-
¢ao de incerteza em que todos viviam era agir, discutir os pro-
blemas, procurar, se fosse o caso, 0s que poderiam ajuda-los.
Alguém haveriam de encontrar que lhes ouvisse os reclamos e
Ihes fizesse justica, que s6 disso mesmo precisavam. Que
prova maior poderiam exigir-lhes além do trabalho de tantos
anos, a terra ocupada, cada um no seu pedago de chao? Por
que entdo aquela investida de estranhos, gente que ninguém
sabia de onde vinha e por qué vinha? Falavam em agricultura
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de muitas quadras e em criagao de muitas reses. Que dali por
diante haveria maquinas e técnica, nada mais daquela “agricul-
tura de quintal”, quase nada aparecendo além da juta. Aquelas
terras, as melhores que havia, passariam a produzir também ar-
roz € milho como nunca alguém vira antes, duas safras por
ano, muitas toneladas por hectare. E que aquio tudo era pro-
jeto de uma tal de COMPANHIA que estava chegando, o seu
pessoal, sem nenhum respeito pelas coisas do alheio, pouco a
pouco ocupando os espacgos, fincando marcos de um extremo
a outro. Doutor de bota até as canelas, medindo o varjao de
ponta a ponta, pros lados e pra cima e, 14 no alto, onde as
pastagens se formariam, o mesmo trabalho de medigédo. Den-
tro em breve a floresta cederia lugar ao capim. O boi, as
centenas de cabegas, ocuparia 0 espago, expulsando o ho-
mem.

Mas seria de justiga aquela tro-
ca, tantos deixando tudo, mesmo que pouco fosse o que ti-
nham e o que faziam? Por que nao procuravam outras terras e
nao deixavam em paz 0s que ndo precisavam de muito para ser
feliz?

Por tudo aquilo, a revolta de
Tonico, aquela altura ja “um caso de policia”. Entao seria de
admitir o entrave daquele caboclo teimoso e irresponsével,
agindo & solta, envolvendo um e outro, de caso pensado pro-
vocando resisténcia? A COMPANHIA nédo queria o prejuizo de
ninguém. Indenizaria uma a uma as benfeitorias, e os que qui-
sessem ficar seriam aproveitados nos trabalhos que em breve
se implantariam. Até mesmo outras terras, longe dali, haveria
para aqueles que teimassem em permanecer naquela vida de
nada ter, gente sem ambigao, indiferente ao progresso e as
vantagens que um projeto como aquele traria para todos.

Por que, entao, relutavam? Nao
‘via aquela gente os prejuizos ja causados, os trabalhos atrasa-
dos de alguns meses? Mais algum tempo e chegariam as chu-
vas, forgando a que tudo se transferisse para o outro ano. Ur-
gia, assim, uma decisdo que viesse a por termo aos obstaculos
impostos a partir daquele obstinado comportamento, talvez,
era bem possivel, inspirado de longe. E idéias esplrias como
aquelas, estranha e perigosamente disseminadas, ndo podiam
deitar raizes...
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Com sentida revolta Zé Pedro
relembrava os terriveis momentos daquele dia da prisao de
Tonico. No meio de tantgs, o amigo sozinho, debatendo-se
como peixe na tarrafa, as algemas imobilizando-lhe as maos e,
como suplicio maior, a indiferencga de todos ferindo-lhe a alma.

— Olha os nossos filhos, Zé,
nao te mete! Deixa eles, deixal..

E ao lado daquele sofrido e te-
meroso apelo de Joana, doia-lhe relembrar a voz da mulher de
Tonico, rouca de gritar, ecoando dentro dele como um protesto
sem fim.

Quando deu por si, esmagava
entre as maos a caixa de fésforos vazia. A tarrafa ha muito
ficara pronta.



Ao lado de casa os
meninos ainda podiam brincar
numa nesga de terra que se
alargava um pouco mais para
os fundos, permintindo-lhes de
g certo modo alguma mobilidade.
Passavam ali horas seguidas,
jogando bola ou pulando na-
gua, enquanto Joana, cujo es-
—™ tranho modo de ser ja fora no-
— —-—— tado com receio pelo marido,
enchia o tempo a arrumar uma coisa e outra, fazendo e desfa-
zendo trouxas, ajoelhando-se de vez em quando ante a imagem
de Séao Sebastidao, a implorar o milagre que, embora esperasse
com tanta devogao, jamais ocorreria.

Zé Pedro pensou no espinhel
armado na noite anterior e, desatracando a montaria, comegou
a remar, acompanhado por Zequinha, um dos filhos mais
velhos. Quem sabe nao encontraria um tambaqui?

— Eu digo que tem!.. — dizia
Zequinha, pilotando displicentemente a pequenina canoa.

— Deus queira! — respondeu-
Ihe o pai, quase resmungando, sem muita esperanca.

Dos filhos de Zé Pedro, aquele
era o que mais parecia indiferente a tudo. Alheio ao drama que
ja chegara ao conhecimento dos demais, pouco se lhe dava
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que as aguas continuassem a subir e que a juta se perdesse.
Achava até bonito e bom a restinga quase toda debaixo d'agua,
o rio 14 em cima bem pertinho de casa, era sé pular e alcanca-
lo. Que poderia ser melhor do que cair nagua e passar o tempo
todo nadando e mergulhando, misturar-se com 0s peixes e ser
assim como um deles? “Queria ser peixe”, respondera certa
vez quando Ihe perguntaram o que preferia ser se nao fosse
gente. Nadaria para bem longe dali, iria 14 no fundo, bem no
fundéo, o tempo todo de molho...

— Tu resfria, curumim! Sai
logo d’agual..

Peixe nao resfriava. E sua
méae, em vez de preocupar-se como sempre fazia, estaria la
com ele, nadando a seu lado. S6 teria medo dos tempos de
friagem, pelo risco que correria de ficar de vaii, parado em
cima d’agua sem poder nadar, os beigos grossos de frio, presa
facil de qualquer um. Aos homens nao temeria, pois saberia
muito bem livrar-se de suas artimanhas. E se ele fosse um pei-
xe, contaria para os outros tudo o que os homens sabiam da-
quele negécio de pescaria. Desde o perigo das zagaias e dos
arpdes, ao risco dos enganosos matapis. Falaria dos paris e
das malhadeiras, dos espinhéis e dos cacuris. Sé aos tucuna-
rés nao revelaria o segredo das pinauacas...

— Rema direito!

Zequinha voltou a usar o remo
que por instante deixara parado dentro d’agua, sem controle,
desviando o rumo da canoa. E ainda se lembrando da vida que
teria se fosse peixe, perguntou:

— Pal, por que a gente s6 &
gente?

Z& Pedro achou graga da per-
gunta do filho, mas néao |he deu maior atengdo. Estava lesan-
do, o coirdo! Donde j& se vira maior disparate? Queria ser o
qué, bicho?

— Nao, pai, peixe! — e voltou
a sonhar. Se fosse peixe, queria ser daqueles bem ligeiros.
Nao era ele, dentre os irmaos, o que nadava mais depressa e o
que mais tempo demorava no fundo d’agua? S6 nao queria ser
um peixe grande, era arriscado. E também nao gostaria de ser
daqueles que viviam o tempo todo na beira do rio, que nem
aquela gente dali, parada, sem sair pra lugar algum.
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— Pai, se eu fosse peixe, na-
dava, nadava e ia embora...

Zé Pedro pigarreou e ficou pen-
sando nas divagagdes do filho. Ir embora... Achou
interessante aquela coincidéncia. Ele também estava pensan-
do a mesma coisa, sair dali. Mas como?

Pensou nos outros filhos, no
mais velho, que vivia o tempo todo a sonhar com viagens. Na
certa era o diabo daquele trabalho no flutuante do Bagabém,
vez por outra um regatao a lhe meter na cabega aquela idéia de
viajar, conhecer outra vida. Quando moravam na llha, tivera a
oportunidade de leva-lo a Manaus. E sabia que nunca mais lhe
saira da lembranga aquilo tudo que vira, aquelas casas altas,
de tijolo e de pedra, pintadas de muitas cores, tudo lindo, téo
diferente do mundo em que vivia. Lembrava-se de seu espanto
ante o trangar dos carros pelas ruas e tanta gente junta na praia
do mercado, que nem na festa de Sao Sebastido, 14 na llha, vira
juntar tanto povo. Mas nada lhe causara maior admiragéo do
que aquela igreja enorme la em cima e, |& embaixo, no meio da
praga, aquele Nosso Senhor todo de pedra, pintado de branco
dos pés a cabega, os bragos abertos como se o chamasse para
um abrago. '

Zé Pedro, na verdade, mistura-
va com as lembrangas do filho as suas reminiscéncias, ele,
também menino, sonhando com a cidade, as esperangas de
seu pai, como as dele, nao passando de um prolongado an-
seio.

— Pai, t4 batendo alguma coi-
sal

— Sera?

— Eu digo que &l..

Zé Pedro quase nao se aperce-
bia de que ja estavam bem perto do lugar onde armara o
espinhel. E ao contrario do filho, que até ouvira bater, logo
admitiu que ali nada havia de peixe. Foi puxar a linha e confir-
mar.

— Tem nada nao, filho!

Zequinha ficou calado. Os pei-
xes tinham ido embora, exatamente como ele pensou que faria,
Se fosse um deles...
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M uitos dias se passa-

ram desde aqueles em que a
enchente era apenas um pre-
nlncio de ameaga. As aguas ja
haviam tomado tudo e, atingin-
do o ultimo degrau da escada
7 & . que dava acesso ao barraco,
- : % comegavam a lamber o ridstico
= e assoalho, infiltrando-se num
- _~-- -Se=%= lugar e noutro, tornando cada
. —_— ==—="" vez mais dificil aquela vida de
nada fazer. Se tivesse dinheiro compraria algumas tabuas,
pelo menos para evitar ficasse o pessoal de casa o dia todo
com os pés de molho, que nem socé na beira d’agua. Ora di-
nheiro! E tabuas, de quantas precisaria? Corriam boatos de
que era intengdo do Governo distribuir ajuda entre os ribeiri-
nhos mais atingidos pela cheia. Que aguardassem! Mas quan-
do?

Tal situagao, aliada a tantas
Outras circunstancias nao menos dolorosas, principalmente o
estado de salde da mulher, exigia de Zé& Pedro a decisdo de
abandonar o injustificado propésito de ali permanecer, naquela
passivel e inutil expectativa. Que mais esperar?

— Se afobe nao, seu Zé.
Vamos esperar mais um pouco! — dissera-lhe Jodo Doca, seu
vizinho mais préximo, enquanto dava capim para meia ddzia de
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vacas presas na maromba improvisada sobre duas toras de
agacu.

— Mas até quando, seu Joao?

— Calma, homem. A gente
aglienta. Esta ndo é a primeira cheia que eu enfrento. E nem a
pior... — falando logo em seguida sobre o inferno por que pas-
sara em 53, um fim de mundo para muitos, gado e plantagdes
afogados, tudo morrendo e se perdendo. Os moradores dali,
os que ficaram, poucos, trepados nos jiraus que mais de uma
vez tiveram de levantar, alguns quase alcangando a cobertura
das casas, mal dava para atar as redes. E cortar capim pra dar
de comer ao gado, mais distante cada dia que passava, trés
horas de remo até encontrar canarana cada vez mais escassa,
dia sim dia ndo aquela trabalheira dos diabos ... E nao estava
ele ali para contar a histéria? O negocio era ndo se afobar, ter
um pouquinho mais de paciéncia, aguardar mais um pouco.
Pra que se avexar e fazer a besteira de ir pra cidade, enfrentar
aquele mundo duvidoso e cheio de malicia, onde a vida, com
todas as suas necessidades, tinha de ser comprada dia-a-dia,
pra tudo carecendo ter dinheiro no bolso? Como das outras
vezes, aquele aperreio passaria, era coisa de mais um més,
talvez menos, tudo voltaria aoc normal. O chéo, escondido la
embaixo, devolveria tudo outra vez, era s6 secar e plantar. Tra-
balhdo dos infernos haveria, era verdade, limpar o balseiro que
as aguas deixariam, remover aquele entulho todo, consertar
cerca e curral, ajeitar uma coisa e outra. Mas nao valeria a
pena saber que a terra ficaria no ponto de plantar, cheia de vigo
e sustancga, igualzinho, que mal comparasse, a mulher nova no
tempo de casar?

Aquele era o pensar de Joao
Doca, na sua visdo otimista de vida, ele que ja sofrera muito,
mas que tinha certeza da terra, nao s6 no que ela lhe daria de
volta, mas por ndo ter medo de perdé-la, pois que de papel
passado ele a tinha.

Para Ze Pedro, entretanto, a si-
tuacao era bem outra. Estava ali por acaso, nos acertos que fi-
zera com o novo dono das terras que por tanto tempo pensou
lhe pertencessem de verdade. Nem casa que prestasse con-
seguira fazer, apenas aquela barraca inacabada. De seu,
mesmo, os filhos e aquele penar de saber-se homem-ilha, cer-
cado de problemas que agora pareciam crescer bem mais do
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que as aguas. A mulher, que sempre |he fora o ponto de
apoio, tornando-se pega initil dentro de casa, indiferente a
tudo, num total e estranho alheamento.

Por tudo aquilo, de um mo-
mento para outro, a decisao de partir, descer o rio de bubuia,
sem rumo certo, até encontrar um filho de Deus que |he socor-
resse as angustias, ajudando-o de alguma forma, nao sabia
como. Por ele, mesmo sem ter as condigoes de Jodo Doca, até
que esperaria mais um pouco. Mas Joana? Como deixa-la
assim, o juizo fora do lugar, naquela leseira de fazer do, estra-
nha e triste como nunca fora, vendo coisas que ninguém via,
s6 ela?

Olhou pela ultima vez o seu
projeto de jutal embaixo d’aAgua e deu as primeiras remadas. O
filho mais novo choramingou e Joana, num gesto instintivo,
acalentou-o, procurando acomodar-se sob a estreita tolda onde
Zequinha ja ha muito se aninhara.

— Pal, quero comé! .

— Quieta, curumim! Vé se
dorme!...

Para onde ir? Nao via outra so-
lugdo naquele instante que deixar as aguas levassem a canoa
rio abaixo, sem destino certo, até que por milagre Ihe surgisse
a oportunidade de uma ajuda. Nada lhe parecia mais urgente
que cuidar 4a mul*er, cujcs olhoc, fixos na agua, ali e tao dis-
tantes, despertaram em Zé& Pedro estranho pressentimento. E
se estivesse passando pela sua cabega aquela histéria de
mundo encantado, que ela tantas vezes jurara existir nas pro-
fundezas do rio, coisa também de que muita gente falava, a
vida bem diferente daquela que levavam la em cima? Ela
mesma, Joana, ndao |he contara certa vez que conversara com
gente que |lhe aparecera misteriosamente na beira do rio,
falando-lhe de um mundo tao diferente do seu, onde tudo era
muito lindo e a vida uma eternidade de bonanga?

— Juro, Zé. Ele sumiu bem
ali!.. — dissera-lhe certa vez a mulher, como que enfeitigada,
apontando para o lugar onde o misterioso ser havia mergulha-
do, depois de acenar-lhe um adeus que mais parecia um convi-
te.

Zé& Pedro ndao gostou daquelas
lembrangas, trazidas assim tao de repente pelo olhar distante
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da mulher. E um calafrio lhe correu pela espinha, so em
pensar no que poderia acontecer a Joana, 0 seu corpo desapa-
recendo naquelas funduras, os filhos gritando e ele ali, agonia-
do, inutil, sem nada poder fazer. Lembrou-se entao da cuia
dos afogados, que tantas vezes vira, coisa que nao sabia expli-
car, mas que vira, a cuia andando sem rumo, rodopiando no
rebojo, vencendo até remanso forte para afinal parar bem em
cima do lugar certo, era s6 mergulhar e tirar o corpo do
afogado. Coisa como aquela s6 podia ser milagre, arranjo do
céu, as maos de Deus, s6 podia ser, guiando a cuia até parar
certinho no lugar procurado

Naquele instante a canoa de Zé
Pedro, sem rumo definido, parecia-lhe enorme cuia de afoga-
dos. Entdo ndo eram eles todos afogados, nao embaixo, mas
em cima d'agua, ele, os filhos e Joana, ela mais que todos?
Mesmo assim, nBo perdia a esperanga, e sua canoa, cuia de
afogados, haveria de encontrar lugar certo.

— Mae, quero comél...

Joana, ao contrario do compor-
tamento até entao observado, mostrava-se agora feliz e sorri-
dente. Apanhou a cuia de farinha e passou a preparar um
pouco de chibé, ao tempo em que cantarolava baixinho, des-
pertando em Zé& Pedro velhas recordagdes. Quanto tempo fa-
zia?

— Ta4 mexendo, Zé&. Pega
aqui, pegal..

Eram lembrangas do primeiro
filho. Por um instante o caboclo ficou parado, os olhos fitos
num pequenoc monte de capim que descia o rio, vindo néo
sabia de onde, desgarrado, como ele, de uma touceira maior,
igualzinho a ele, a tantos, agora dispersos, sem outro rumo
que nao o da correnteza. E |he assaltava outra vez a
lembranca das terras da llha, aqueles dias todos de tanta ale-
gria e, de repente, como aquele capim que descia o rio, solto,
desgarrado, ele também arrancado de sua base, diminuido,
quase nada, grande apenas no penar.

Parou um pouco para descan-
sar e, aproximando-se de Joana, puxou conversa, ansioso por
uma palavra que |lhe desse esperanga de melhora.

— A gente ta indo, mulher.
Tudo vai dar certo!..

52



— Eu vi, Z&. Eu vi de novo.
Ele me chamou...Deixa eu ir, deixa!.. L4 & bonito. Melhor do
que aqui...

Zé Pedro estremeceu outra vez,
Nao tinha mais dlvida do risco que corria a mulher, variando
daquele jeito, tentada pela ilusdo de um mundo que s6 ela via.
Ali, sabia, s6 muita reza. Ja vira casos parecidos, o curador
rezando e fazendo defumagédo, mandando pra longe os encan-
tados, que aquilo, tinha certeza, era coisa de bicho do fundo
aproveitando-se da fraqueza de Joana. E foi nesse instante
que se lembrou de Dona Antdnia, velha moradora do outro lado
do rio perto da llha, preta velha e boa, rezadeira de todos co-
nhecida pela disposicao que sempre tinha de ajudar fosse
quem fosse. Mas voltar para aquelas bandas e de novo olhar
aquele chao de tantas lembrangas marcado? E como enfrentar
aquele estirao d'gua, remando, s6 ele e os filhos?

— A gente pega reboque,
pail...

Sabia que de outro modo néo
poderia ser. E assim, vencendo etapas no remo, e vez por
outra aproveitando a oportunidade de um reboque, conseguiu
finalmente chegar ao seu destino.

O dia comegava a clarear.
Nao muito distante, emolduradas pelo verde-escuro das matas,
as terras da llha eram um aceno de doida saudade.






Duna Antdnia ja esta-
va acostumada a situagdes co-
mo aguela, canoas |lhe chegan-
do ao porto, gente daefite de
todos os males, “me ajude pelo
amor de Deus”

— Traga ela, meu filho!

" Finalmente ressurgia em Zé Pe-
dro a esperanga de salvar Joa-
na, os filhos também, eles que
ha tanto tempo viviam sem cui-

dado algum, entregues a propria sorte, sem mae que atinasse.

Mas de que modo retribuir os trabalhos de Dona Antdnia,

aquela bondade demonstrada desde o primeiro instante?

— Se preocupe nao, meu fi-
Iho...A gente por aqui tem que se ajudar!..

E enquanto a situagao nao fica-
va melhor definida, Zé Pedro procurava ser (til de alguma for-
ma, fazendo uma coisa e outra, de sorte que sua benfeitora se
sentisse de algum modo recompensada.

Os dias foram passando e ele,
aos poucos, acostumava-se & idéia de ali permanecer por mais
algum tempo. Dona Antbnia compreendia muito bem a dificil
situagao de seu héspede e, ela mesma, por mais de uma vez ja
insinuara a conveniéncia de uma estada mais longa, pelo
menos até curar Joana, que, distante do palco de tanta tragé-

55



dia vivida, pouco a pouco experimentava alguma melhora
Aquela ndo era a primeira vez que sua casa abrigava gente as-
sim, doente e aflita, carente de esperanga. Que lhe custava? E
virando-se para Joana, dirigiu-lhe algumas palavras de confor-
to, penteando-lhe carinhosamente os cabelos.

Olhos encovados atras de
acentuadas olheiras, Joana ensaiou um sorriso de agradeci-
mento, desatando, em seguida, estranha gargalhada. De re-
pente, aos gritos, lembraya a0 marido o tempo do corte. Por
que ficava ali, parado? As aguas ja néo havia, descido?

— Cuida, homem! Ta no ponto
de cortar...

Aos poucos foi perdendo as
forgas e seus olhos, de Inicio brilhantes de tanto ver o que nin-
guém via, so ela, foram-se fechando, como se nada mais refle-
tissem, so tristeza. E num quase mondlogo, parecia reviver
velhas lembrangas, na verdade anseios, as coisas todas, ora
como lhe tinham sido, ora como desejava fossem. O jutal, de
ponta a ponta, pronto para o corte, os filhos brincando, e Zé
Pedro, alegre, negociando a juta estendida no varal, muitos
quilos.

E como se toda a vivéncia se
passasse num tempo Unico, misturava aquilo tudo com as lem-
brangas da Festa do Divino, a imagem do santo repousando na
vermelha almofada debruada em ouro, as noites da novena, e a
ladainha tirada por Dona Angélica, o “ora pro nobis” repetido
por todos a uma s6 voz,

} — Ora, Z&, chega. Para, ho-
mem! Néo quero mais...Chega, Zé! Tem gente vendo a gente...
Vocé casa comigo? Jura?

Aquelas confusas reminiscén-
cias de Joana despertaram em Zé& Pedro sentidas saudades.
Naquela festa, lembrava-se bem, o primeiro encontro mais in-
timo, s6 os dois na encosta do barranco, o rio 14 embaixo, e 0
cuidado de néo serem Vvistos. De longe, chegando-lhe aos ou-
vidos, os hinos da novena, o repetido “ora pro nobis” da ladai-
nha e, apos rapido siléncio, o foguetério ecoando, seguido dos
primeiros acordes do desafinado saxofone de seu Anastéacio,
sinal de que a festa ia comecar.

Zé Pedro lembrava-se do sem
Jeito em que ficaram 0s dois depois de tudo. Joana, calada,
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cabisbaixa, esgueirando-se pelo barranco, tentando alcangar a
casa pelos fundos, enquanto ele, abaixando-se aqui e ali, che-
gando ao terreiro logo em seguida, alcangando o saldo exata-
mente no momento em que as cuidadosas maos de Dona An-
gelica, num gesto de contrito respeito, “cobriam o santo” para
que a festa fosse iniciada. Que sentimento de culpa, de peca-
do, experimentou naquele momento. E numa tentativa de con-
trigdo, cantarolou baixinho, como em prece, os versos do hino
que nas outras noites de novena cantara em coro com todos 0s
devotos:

Divino Espirito Santo
Divino consolador,
Consolai a nossa alma
Quando deste mundo for...

L& fora, no terreiro, o enorme
mastro enfeitado de flores e de frutos, encimado pela rubra
bandeira do Divino, simbolo vivo da presenga em tudo. Por
que fizera aquilo? E se fossem castigados?

A voz fanhosa de Dodé Mucura,
repetindo mais uma vez aqueles versos ja de todos conhecidos,
arrancara-o daqueles pensamentos nada agradaveis:

Menina quando eu morrer
Me enterra neste saléo...

E a resposta de Mundoca, di-
zendo em alta voz os versos maliciosamente decorados, relem-

brando a todos os presentes a mais conhecida qualidade de
seu galante versejador:

Sai daqui, seu fede-fede,
Seu catinga de mucura...
Se tu fede enquanto vivo
Que dird na sepultura?

Risos e palmas. No terreiro,
fogos estourando. De repente, um grito de pavor furando a
noite: “Corram! Mataram alguém! Meu Deus!.. Quem foi?"
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No chéo, estirado, o corpo de
um brincante. Mas nao fol Zé Pedro, nao! Ele estava com ela,
sO os dois, longe dali.

— Nao foi ele, juro! Foi Toni-
ﬂ;ﬂl Prendam ele, prendam! A llha...Foi Tonico o culpado! $%
ele...

A muito custo Zé Pedro, auxi-
liado por Dona Antdnia, conseguiu deitar Joana na rede.

— Calma, mulher!.. J& passou
tudo...

— Passou nao, Zé. Foi ele
tﬁil'f:- Foi ele o culpado... E a juta? Cuida! Ta no ponto de cor-
arl..

Exausta de tanto gritar, aos
poucos Joana foi perdendo as forgas. Mas por muito tempo,
falando baixinho, eontinuou no seu desvario, enquanto Zé Pe-

dro, acocorado a um canto, continuava lembrando aquela noite
de festa e de amor.



Além das muitas ervas
e fruteiras que |lhe cercavam a
humilde casa, Dona Antbnia
cultivava também pequenino
rogado, mas bem longe do pe-
rigo das 4guas, bom pedago la
.pra cima, podia a cheia crescer.
Assim, embora vivesse naquele
mundo agora mais uma vez
ameagado por tantas incerte-
zas, era das poucas pessoas
cuja vida n3o sofria maiores alteragdes pelos estragos que a
enchente causava. Mesmo assim, seu envolvimento nas an-
gustias daquela gente era inevitavel, em razéo dos freqUentes
pedidos de ajuda que lhe chegavam de toda parte, dali e de
longe, houvesse enchente ou nao.

Morando ali ha muitos anos,
tinha um afilhado em cada vizinho, e bem poucos eram 0s que,
de um modo ou de outro, ndo chegaram a recorrer, pelo menos
uma vez, aos seus conhecidos préstimos. Nada de mais sério
se decidia sem que antes fosse ouvida. A vida de muitos, de
quase todos, estivera por algum tempo em suas maos, ou no
inicio, maos de parteira que era, ou sob qualquer perigo de
vida, no gesto simples das rezas e benzeduras que tao bem
Sabia fazer. Na verdade, nenhuma rezadeira das tantas que por
ali viviam chegou a alcangar os méritos de Dona Anténia.
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Dos moradores daquelas proxi-
midades, s6 ela podia falar com seguranga de fatos antigos,
inclusive das grandes cheias havidas muito antes daquela, nos
tempos em que ainda nao se falava de juta, quando ninguém
chegava a sofrer tanto.

— O povo daqui era todo mui-
to feliz! — dizia sempre que falava do passado, acrescentado
consideragées sobre a vida simples, mas tranqiila, de tanta
gente que conhecera. E jogava a conta do muito querer, na re-
novada ilusao que se iniciava sempre em cada safra, aquele so-
frimento por ela testemunhado ao longo dos anos ja vividos, e
tantos ja eram, que nem ela mesma sabia a quantos iam.

— Esse negécio de plantar juta
estragou tudo! — costumava dizer. E além da intranquilidade
em que muitos viviam, principalmente em safras como aquela,
grande parte perdida, falava dos males que o trabalho deixava
em cada um, de menino a gente grande, homem e mulher, o
dia inteiro de molho, ninguém vivendo muito tempo sem se
queixar de alguma coisa. Muito homem ainda na casa dos trin-
ta, reclamando de fraqueza nas pernas, reumatismo e sabia la
0 que mais, doengas que nem sempre suas garrafadas conse-
guiam curar depois de alguns anos de sofrer. E as mulheres, a
quantas nao atendera com aquela dor que, comegando no bai-
X0 ventre, pouco a pouco se espalhava pelo corpo todo, mal
que nem sempre era mae-do-corpo, que disso ela sabia tratar
muito bem...

— E verdade, seu mogo. Essa
gente daqui vive pouco! — arrematava Dona Anténia. Que se
visse pela cara de cada um, homem e mulher beirando os qua-
renta, as vezes menos, a pele engelhada, todo mundo encar-
quilhado que nem ela, o sangue fraco de tanto sustentar same-
xuga. E como podia viver mais, se todo o tempo desafiava a
morte, todo mundo ali, sem sentir, apodrecendo aos poucos,
como os molhos de juta que afogavam?

— E isso mesmo, seu mogo.
Aqui a gente apodrece bem mais cedo...

No seu tempo era diferente. A
vida durava mais, as doengas nao eram tantas. E quando al-
guém adoecia, que nao fosse de paludismo ou de ferrada de
bicho, podia preparar o caixao que ja estava perto do fim, nao
havia doutor que desse jeito.
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Dona Antdnia gostava de falar
do passado, relembrando com certo orgulho de testemunha da
historia os tempos da escravidao, ao qual haviam pertencido os
seus pais, e ela também, pois aguele negbcio de “ventre livre",
costumava dizer entre gostosas gargalhadas, sé muito tempo
depois, o vendido nas farmécias.

Preta nova ainda, resolvera ca-
sar-se e acompanhar o marido em suas andangas pelos serin-
gais, sofrida experiéncia, até chegarem ali naquele pedago de
terra que ocuparam sem qualquer problema e de onde jamais
quisera sair, mesmo depois que enviuvara.

Quando era tempo de cuidar da
roga, sempre tinha a colaboragao dos vizinhos que, de pronto,
acorriam prestimosos, na pratica amiga do puxirum. E tudo se
devia a sua sempre presente disposigédo de servir, principal-
mente quando |he buscavam os socorros de parteira, habilida-
de que adquirira nem sabia como, ela que, embora casada por
tanto tempo, chegara a viuvez sem filho. Alias, das tantas coi-
sas que sabia fazer, o de que mais gostava era de pegar meni-
no, fosse de quem fosse.

— Esses curumins daqui che-
garam ao mundo por estas maos da velhal.. — repetia sempre
com sentido orgulho, principalmente quando se referia a Padre
Minervino, filho mais velho do coronel Pereira, homem de mui-
ta posse e de alguma sabenga, que até chegara a ser nomeado
Juiz de Paz. Que se lembrasse, o filho do coronel, seu afilha-
do, fora o unico que escapara daquela vida, saindo dali para
estudar na capital e, pelas gragas de Deus, tornando-se padre.

Que maior alegria poderia haver
para ela do que ter sido no mundo a primeira pessoa a pegar
tao ilustre crianga? E a todos contava com justificado envaide-
cimento o encontro que tivera anos depois com o venturoso
afilhado, ele, um sacerdote, tomando-lhe a bengao, igualmente
como fazia nos seus tempos de menino.

— Que & isso! Vosmicé agora
€ um padre...

— MNada disso, madrinha. A

sua bengao! Quero ser como antes...
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Rr ter alli nascido,

“filho da terra”, como todos se

orgulhavam de dizer, Padre Mi-

_ nervino recebera a ditosa in-

%, cumbéncia de assistir espiri-

tualmente os seus conterré-

neos. Morava em Manaus,

71 ,, onde coadjuvava uma das paré-

{47 quias, mas logo no inicio de

: . . KIS a5 atividades clericais, uma

ou duas vezes por més saia em desobriga, visitando o seu

“rebanho muito amado”, como gostava de dizer quando se re-
feria aos habitantes da llha e adjacéncias.

Ha muito tempo nao aparecia
por aquelas bandas, mais precisamente desde o episédio da
expulsao de suas ovelhas, forgadas que tinham sido a deban-
dar, quase todas arrastadas ao sacrificio.

E foi exatamente quando to-
Mmou conhecimento de todo aquele drama, que comegou a ter
divida sobre a validade do comportamento por tanto tempo
adotado junto aos seus fiéis seguidores. Até que pontc con-
tribuira para o infortinio material de toda aquela gente? Nao
86 material, j4 que concluira ndo ter maior validade aquele dua-
lismo, na absurda separagdo de um todo que haveria de ser
uno, indivisivel?
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Padre Minervino lembrava-se
muito bem das vezes que interferira, na tentativa de acalmar
os &nimos e, mais que isso, de evitar que espdrias e compro-
metedoras idéias se infiltrassem entre o seu povo, coisa que,
tinha certeza, ha muito ja vinha ocorrendo. Entao nao era para
desconfiar daquele comportamento de Tonico e de tantos ou-
tros, de quem se lembrava muito bem, sempre armados de pe-
rigosas intengdes, principalmente Tonico, a alma cheia de
6dio, falando sempre a mesma linguagem que, ele, um padre,
tdo bem conhecia? Nao podia haver divida de que elementos
estranhos estavam agindo as escondidas, possivelmente al-
guém da cidade, gente interessada em espalhar discordia.
Quem sabe até mesmo aquele funcionario do Banco que, dis-
fargado de fiscal, por mais de uma vez fora flagrado fazendo
insinuagdes sobre terras, falando de direitos e reformas, idéias
que nunca haviam passado pela cabega daquela gente? Na si-
tuagdo em que se encontrava o pessoal da llha, ameagado de
ficar sem suas terras, tudo aquilo era possivel. E exatamente
por isso a sua preocupagao. Como, pois, deixar fermentasse
um movimento assim, inspirado de longe, ele, um padre, res-
ponsavel por tantas almas? Dai os seus repetidos conselhos.
Que vigiassem, todos, e ficassem alerta!

— Mas seu Padre, que vai ser
da gente?

— Calma, filhos... Calma!

Decorridos aqueles anos todos,
Padre Minervino lembrava os conselhos que muitas vezes dera
nos sermodes que fazia, sempre falando de movimentos pareci-
dos com aquele, que infestavam o mundo todo, nao
pensassem que era s6 ali. Que procurassem seguir os exem-
plos de renuncia e resignagao sempre invocados nas belas li-
¢Oes praticas para um viver em harmonia com 0s preceitos di-
vinos. Os lobos vestidos de cordeiro, quantos nao estariam,
aquela altura, afiando as garras demoniacas, prontos para atin-
gir a presa facil que era cada um daquele homens, temerosos
de tudo perder e, por isso mesmo, inteiramente manobraveis?

Zé Pedro, conquanto tivesse
ainda algum respeito por Padre Minervino, dele também guar-
dava certa magoa. OQOuvira-lhe todas as prédicas e, que se re-
cordasse, jamais as suas palavras tinham sido de apoio a
causa a que todos gostariam de dar-se. Sempre 0s enfatizados
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conselhos de paciéncia e calma, e as repetidas adverténcias
sobre os perigos que a todos envolviam.

Desde crianga, aprendera a ter
por qualquer Padre que visse um respeito todo especial. Até
mesmo ja homem feito, pai de filhos, tinha o costume de pedir
a bengao a quantos encontrava, na verdade bem poucos, pois
raras eram as visitas que faziam em desobriga, as vezes, antes
de Padre Minervino, de ano em ano, quando batizavam e casa-
vam em grupo, dando vida de cristdo pra muita gente paga e
amasiada. E fora exatamente com ele que tivera maior aproxi-
magao, nunca faltando a um chamado seu, fosse para o que
fosse. Mas juntamente ele os abandonara. Por qué? Dificil era
esquecer os seus conselhos e as severas adverténcias que fazia
a Tonico, cada vez mais s6. As mulheres, sem excegao, se-
guindo-lhe as palavras uma a uma, numa luta constante para
tirar da cabega dos maridos aquela tentagao do diabo, sé pedia
ser.

— Cuidado, Zé! Olha o que o
Padre falou!..

Por que Padre Minervino teria
agido daquele jeito, se das coisas e da vida sabia tanto, ele,
um padre, homem de Deus?

Mas Zé Pedro, assim como nin-
guém da llha chegou a conhecer o0 drama que passou a ser a
vida do jovem sacerdote, desde o dia em que tomou conheci-
mento do que lhes acontecera. Uma enorme sensagéo de inu-
tilidade Ihe enchia a alma. E por mais que, em suas repetidas
reflexdes, procurasse justificativa para o papel que desempe-
nhara naquela ignominiosa omissao, todas o levavam & sofr da
conclus@o de que muito contribuira para o sacrificio de seu re-
banho.

Sabia que Ihe faltara, a época,
a exata dimens&o da histéria. Os tempos eram outros, e
rigidos principios Ihe ditavam o comportamento. Tao ortes
eram as influéncias dos ensinamentos recebidos, que, ds ne-
nhum modo, podia admitir conciliagdo com as novas idélas
que de um momento para outro assaltavam o mundo de forma
avassaladora e incontrolavel. E embora, como a muitos acon-
tecera, tivesse também experimentado o amargo sabor da duvi-
da, preferia admitir imutaveis os principios pelos quais pautava
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avida. Por tudo isso pecara. Pecara por fugir ao discernimen-

to, evitando a razao.
Ah! se pudesse retroceder no

tempo. As promessas de qué todos possuiriam a terra e o
alerta de virgilia tantas vezes enfatizados, jamais encerrariam o
sentido de outrora. O lobo, haveria sim, mas néo seria aquele
de que antes falara. A bem-aventuranga dos mansos e dos
pacificos jamais seria uma condigao para o oprébrio, e a paz
nao viria de graga, como 0 mana dos céus.

Mas era tarde demais, reconhe-
cia Padre Minervino. Pelo menos para aqueles que, confiante e
cegamente lhe seguiram os ensinamentos de outrora, aquela
opgdo chegara com um atraso de quase dois mil anos...



; L fazia algum tempo
i que viviam na casa de Dona
it Antonia, e Joana, pouco a pou-
R1Y co, ia voltando ao normal. Zé
Pedro néo tinha duvida de que
tudo devia aos desvelos da
preta velha, as suas rezas e aos
remédios feitos ali mesmo, ti-
rados da terra, coisas que so
‘ela sabia fazer. As Gltimas noi-
tes tinham sido tranglilas, sem
qualquer problema e, daquela Gltima, Ihe ficara a certeza de
que a mulher, finalmente, voltara & plena consciéncia.
— Ela esta curada, seu Z5.
Nem parece aquela... — disse Dona Ant6nia, acrescentando
um gragas a Deus, que sO dele mesmo podiam esperar tanta
graga.

Zé Pedro, que também dormira
a noite toda, na verdade a primeira sem maiores problemas
desde que deixara sua casa, se sentia bem como h& muito
tempo nédo acontecia, o corpo disposto, sem qualquer morri-
nha, e a cabega limpa de qualquer lembranga amarga. Olhou o
Céu, e o sol, quase nascendo, espalhava-se em cores pelos
Quatro cantos da terra. Como justificar tamanha transforma-
¢a80? A alma de Zé Pedro também se coloria, parecendo-lhe
aquele dia um renascer de tudo o que era bom.

67



— Viu, filho? Tai tua mulher!..

— Deus |he pague, Dona Antb-
nia...Deus |he pague!

Abaixando-se por entre as re-
des dos filhos, olhou os que ainda dormiam, e seu coragédo se
encheu de esperanga. Estavam crescidos e crescendo, princi-
palmente o mais velho, as penugens ja4 se insinuando pelo
corpo, num aviso de que em breve seria também homem feito,
que homem, embora menino, ja era ha muito tempo. Jacira, a
filha, ja carecendo de cobrir-se, o corpo tomando forma de
mulher, e 0s dois botoes do peito apertados no vestido justo,
quase frutos no ponto de ser colhidos. Por instantes experi-
mentou ligeiro sentimento de ciime, ou de cuidado, ndo sabia
bem. E se lembrou de Laura, a mais chegada companheira de
sua infancia, quase adolescéncia, nos furtivos encontros na
beira do rio. Os abragos ligeiros, escondidos em cada mergu-
'ho, la no fundo, o félego quase chegando ao fim, e as maos
assanhadas de desejo, sem tempo de nada fazerem do que
queriam senao nadar mais um pouco, rapidas, apressadas,
para que boiassem distante do lugar do mergulho.

Gostou daquela lembranca.

— Vamas ver quem demora
mais embaixo d'agua? Jaaa!..

E outra vez a brincadeira, na
gostosa simulagao que os primeiros arroubos do amor inven-
tava. Ao alcance das maos ocupadas pelas aguas, o corpo de
Laura, como o dele, nagua e ardente de tanto querer, embria-
gados de desejo, os olhos abertos falando tudo, s6 os olhos
falando, e suas maos tatuando as profundezas, o ar chegando
ao fim, um beijo rapido e, sibito, um impulso forte para boiar
bem longe um do outro. Pena que nao fossem peixes!..

Em meilo a tantas lembrangas,
a de Mariazinha, aquele caso do boto que ela jurava ser verda-
de, pois de veras mesmo ninguém sabia que qualquer homem a
possuira. A pobre cunhanta, nem bem treze anos, gravida e,
de repente, presa, sem mais poder sair de casa, os cuidados da
mae na tentativa de esconder o que © mundo Ja sabia, tardios
cuidados. A curiosidade dos meninos, impressionados com a
barriga crescendo da mulher-menina, que nem as mulheres,
suas maes, e 0s comentarios em cochichos das velhas na beira
d'agua lavando roupa: “boto, hemml..”
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"E o caso da filha de Dona
Neusa, a Nelinha, também se pondo moga, 0s meninos e meni-
nas, bem uns dez, correndo atras dela gritando pra todo mundo
ouvir “foi candiru, foi candiru que entrou nela!..” Coitada da
Nelinha! E antes de qualquer tentativa caseira para extrair o in-
truso ser que se insinuara pelas virgens entranhas de Nelinha, o
castigo da mae, pega, sem-vergonha, bofetes e chineladas que
s6 deverdo ter servido para abrandar a vergonha de dona
Neusa, vergonha de ter a filha perdido a honra tao bestamente,
que candiru, todos sabiam, nao deixava por menos.

Pobre Nelinha! Como nao de-
vera ter sofrido com aquela lavagem de alcool misturado com
agua, mais alcool do que 4gua. Mas que se lembrasse, nunca
soube de candiru saindo dela, mas Ihe ficando pela vida afora,
daquele dia em diante Nelinha candiru, culpado que passou a
ser o insinuante peixe pelo sangue que, de um momento para
outro, tingiu de réseo a agua toldada do rio onde todos se
banhavam.

Aquelas lembrangas todas vie-
ram adogar ainda mais o coragao de Zé Pedro, agora sentado
na beira do rio, o pensamento passeando livre, parando de vez
em quando, bastava ser bom lembrar.

Que fim levara Laura, a sua
mais freqliente companheira de mergulhos e de tantos desejos
interrompidos? E Nelinha, coitada, candiru pro resto da vida?
De Mariazinha, sabia, nascera o filho que, contrariando a infor-
magao que todos tinham sobre a paternidade, era menino-gen-
te, curumim sajico e forte, nada tendo do boto senao um
pouco da cor dos tucuxis, aquela cor morena, quase roxa, mas
nada de boto vermelho, que este sim, diziam, flechava moga
donzela...

Despertou de suas saudosas
lembrangas quando Joana, se aproximando sorrateiramente,
abragou-o por tras, dando-lhe um susto. E ali mesmo, como
h& muito tempo néo faziam, os dois amaram sobre a relva
verde e Umida. Em cima deles, um céu azul, limpo como a
cabega de Zé Pedro.






Fai Neco Anzolim
quem chegou com aquela con-
versa animada, falando de Ma-
naus como se fosse a solugéo
de todos os problemas. Dizia-
se cansado daquela vida de
beira de rio, renovando espe-
ranga a todo ano, sem nada al-
cangar do que esperava e, por
isso, decidira tentar outra, com
mais vantagem, tinha certeza.
Iria embora.

— A noticia, que com grande alar-
de se encarregava de espalhar, repetidas vezes lhe chegara pelo
radinho de pilha que nao deixava desligado um sé instante: nu-
‘ma tal de Zona Franca de Manaus, coisa de que ouvia falar
todo dia, emprego nao faltava pra ninguém, bastava querer. E
nem carecia saber nada, era s6 entrar na fila, dar o nome, tirar
carteira de trabalho e esperar a chamada. Servigo para mulher
.n=m se falava! S6 duma vez ouvira o andincio de uma firma que
precisava de duzentas, trabalho maneiro, cinco dias por sema-
na, bom salario e até comida de graga, alem do transporte e
assisténcia médica. Podia haver coisa melhor do que aquilo?
— Juro, seu Ze, juro que ouvi
tudo isso. E esse negécio de zona tranca. N&ao é pavulagem
nao!..
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Zé Pedro desconfiava de tanta
vantagem. Entdo por que aquela facilidade toda, assim de uma
hora para outra? Zona Franca? Depois que se fizera homem,
por duas ou trés vezes chegara a freqUentar a zona de Manaus,
la pras bandas da Pausada, lembrava-se bem, aquelas mulhe-
res escancarando as pernas, as coxas de fora, os decotes la
embaixo mostrando os peitos e, em cada esquina ou porta,
sempre um convite para a cama. Aquilo nao era vida. E quanta
mulher quase menina ainda que nem a sua Jacira, ja& metida
naquele inferno, mulher da vida, como diziam, disputando ho-
mem que nunca vira antes?

— Nada disso, seu Zé. Isso é
outras coisa, homem de Deus!.. — E melhor informado que os
demais, Neco Anzolim continuou a falar do que sabia sobre
Zona Franca, lugar de facilidade e de muito progresso, dinhei-
ro correndo facil, trabalho pra quem quisesse nas industrias e,
como se ndo bastasse tudo aquilo, estava assim de construgao
chamando gente. E tudo com carteira assinada, salario
minimo e até mais, bastava saber sentar tijolo ou conhecer al-
guma coisa de mestre carpina. Até médico e hospital, se care-
cesse qualquer um da familia, tudo por conta da firma. Nao
era entao muito melhor do que aquela vida de bicho do mato,
matanco carapana e mutuca, vez por outra a enchente levando
tudo? Esperar mais o qué?

— L& isso é verdade! — ata-
Ihou Jodo Raimundo, outro que também andava ha muito so-
nhando com aquele mundo colorido, cuja fama ja chegara a
tantos, em quase todos despertando um querér nunca dantes
sentido com tanta intensidade.

— Olha, minha gente, isto
aqui ja deu o que tinha de dar! — arrematava convicto. Mais
outra cheia daquelas e queria ver quem agtentava. Estava can-
sado de comegar tudo de novo, de se humilhar pro patrao, “o
senhor sabe, a enchente levou tudo... pro ano¢ eu lhe pago...”
Nao. Nao dava mais!

Para Joao Ramundo a cheia
era como a morte, coisa que ninguém desejavs mas que chega-
va sempre, quando, ninguém sabia, mas coisi certa. De uma
hora pra outra o aguaceiro subindo outra vz, € novamente
aquele corre-corre dos diabos, muda uma cesa daqui, outra
dali. Por que entdo a teimosia de continuar raquela vida? la
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vender tudo que tinha, ndo era muita coisa, sabia, mas o que
apurasse dava para comegar.

Zé& Pedro ouvia aquela conversa
toda e, embora sentindo que Ihe reacendia velha chama, en-
chia-se de dlvida. De tudo que Ihe falavam os amigos, princi-
palmente Joao Raimundo, homem sério e trabalhador, até que
podia ser verdade. Mas onde morar, se também |he desse na
telha aventurar mais uma vez? Jamais esquecera a amarga ex-
periéncia por que passara quando, ainda bem novo, deixou o
seringal, aquela idéia de viver na cidade, na ilusdo de vida mais
facil. E isso, soubessem todos, no interior, cidade ainda
jitinha, todo mundo se conhecendo, ninguém negando ajuda
nem precisava pedir.

¥

— Da certo nao, seu mano.
Aqui a gente tem pouco, & verdade, mas nao & duvidoso...

— Ora, seu Zé, vocé se ame-
dronta & toa, homem. A coisa agora é diferente! — E Neco
Anzolim retomava a conversa, desfiando as mil vantagens que
Ihe enchiam a cabega de tantos sonhos. Manaus o que tinha
mesmo era lugar bom de morar. N&o era s6é Educandos e
Santa Luzia, como antes, bairros, geralmente, para onde iam
0s que deixavam o interior. Que fosse ver! Era casa pra todo
canto, a cidade crescendo e se espalhando pra todo lado. Tan-
to conjunto que a gente até se perdia. E tudo muito mais facil.
Para os lados de Flores e da Raiz, onde antes s6 havia mato,
bastava chegar, rogar um pouco a capoeira e levantar a barraca.
Pras bandas da Compensa, quem se lembrava daquilo ali? Nem
se falava! Pois aqueles confins ndao haviam virado cidade?
Uma baita cidade, com comércio e tudo. S¢é precisava mesmo
ter aviso da tal de invasdo e se meter nela, ser um dos primei-
ros, rogar o mato e fincar os esteios. Até madeira logo apa-
recia, tinha quem vendesse, madeira e tudo o mais que fosse
preciso. Aquilo parecia coisa arranjada, gente esperta se me-
tendo pra ganhar dinheiro, mas facilitando tudo. E o negécio
era ter coragem, escolher o pedago de chao, fincar pé e as
estacas e ficar. O Governo arranjava o resto, luz elétrica e até
agua encanada, tudo de gente civilizada.

Mas o que muito animava Neco
Anzolim era saber que também podia tirar casa num conjunto,
bastava se empregar e esperar um pouco. Casa pequena, mas
de tijolo, com agua e luz, rua calgada e escola perto, os filhos

73



podendo estudar. La, sim, o Governo olhava para os pobres.
Mas ali, naquelas beiradas de rio, que ja tinha feito por eles?

Aquela conversa comegava a
surtir efeito em Zé Pedro que, embora remoesse as suas duvi-
das, se mantinha calado. Pensava nos filhos, cujo futuro ja vi-
viam naquela vida que levavam, igual a dele e & de Joana, ali e
naquilo, vida de pouco ter e de muito esperar, porque o dia
seguinte era sempre igual, a mesma coisa dos outros dias.

Voltou para casa e contou para
todos as historias que ouvira, logo despertando nos filhos in-
controlavel euforia.

— E tu, mulher, qua acha?

— Sei nao, Zé&, tenho medo.

Zé Pedro sabia que outra nao
podia ser a reagéo de Joana. De medo e de incerteza era feita a
sua vida que, s6 agora, depois de tanto sofrer, parecia mais
branda. Que mais podia esperar?

— Vamos, pai. Vamos bai-
xar!..

Baixar, que Zé Pedro sabia
muito bem, era descer o rio, sair dali, velho sonho de todos.
Mas naquele instante a palavra se enchia de outro sentido, ta-
manha era a duvida que lhe assaltava o espirito.
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Chamavam-no de Ne-
co Anzolim, mas bem poucos
conheciam a origem do apeli-
do. Tudo comegara com o da-
s nado daquele iaca assado na
brasa e, entre um gole e outro
de cachaga, comido com tripa e
tudo.

O pequeno bicho de casco ra-
chando em cima do braseiro, a

PR gordura amarela se insinuando
num padaqn e noutro, e o paladar agugado pelo cheiro inigua-
lavel da pimenta murupi amassada no pires ao lado no molho
de limao e sal.

— Ah! seu mano, t4 no ponto
que & uma beleza!

Mas quem haveria de supor que
um mindsculo anzol viesse alterar a vida de Neco Pantoja, mo-
diflcandn-lhe 0 nome e tantas vezes o humor?

~ Ribeirinho falante e muito co-
nhecido pelos estranhos casos que costumava contar, nascera
para as bandas da serra do Baturité, no Ceara, tornando-se ju-
teiro depois de também penar um pedagao de tempo no serin-
gal, “soldado da borracha” que fora no tempo da guerra. A juta
0 levara aos beiraddes, e como dera sorte no primeiro ano,
safra boa e de bom prego, resolvera ficar mais um pouco, nun-
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ca mais podendo sair, preso, sempre, pela esperanga de uma
safra melhor do que a anterior. Mas até que gostava daquele
trabalho.

— Cabra do Ceara gosta de
agua! — costumava dizer quando lhe lembravam as suas ori-
gens, em contraste com aquela vida molhada que levava na
maior parte do dia, afogando ou batendo juta, trabalho em que,
no seu entender, mulher nao se devia meter.

Se lhe perguntassem o porqué
daquela restrigao que fazia 4s mulheres, no duro e desconfor-
tavel trabalho de afogar e bater juta, a resposta, ja conhecida
de muitos, vinha sem demora, causando risos e gargalhadas.
Entdo as aguas nao lavavam tudo? Ora, mulher muito lavada, o
negocio ficava insosso, perdendo aquele cheirim, que aquilo
sim, acendia fogo de macho.

Neco Pantoja era também co-
nhecido pela alcunha de Neco da Bota, parceiro que jamais es-
condera ter sido por alguns instantes da fémea de um boto ver-
melho, “um paidegudo daqueles”, encontrada quase morta na
beira da praia, as partes expostas enchendo-lhe os olhos e
agugando-lhe o sexo, cena que de imediato Ihe trouxera a ine-
vitavel lembranga de Raimunda, cunhantad por quem vivia mor-
rendo de amores, sem ninguém saber, s6 ele. Pois foi com
Raimunda na cabega e o coragdo aos pulos que Neco Pantoja
fez sua primeira investida, logo recuando, num misto de gozo e
de dor.

— A bicha tava viva ainda, seu
colega! — E passava a contar o trabalho que tivera para reduzir
as contragdes sentidas, que mais pareciam torniquete a estran-
gular-lhe o erecto vergalho.

Por instante tirou Raimunda da
cabega e resolveu amofinar a indefesa presa de seu animalesco
instinto. “Tinha que amaciar a danada!”, dizia, o que s6 con-
seguira a muito custo, nao se lembrando de quantas cacetadas
dera, até deixa-la inerte e desfibrada. Ai, sim, conseguira. E
sem por nem tirar, dizia, era tal qual mulher fogosa, as entra-
nhas vivas da bota morta devorando-lhe o sexo ha muito caren-
te. E naqueles momentos de inesquecivel &xtase, outra vez a
presenca inteirinha de Raimunda, pois a bota nada mais fora
Gue o veiculo capaz de permitir-lhe a realizagdo de seu maior
desejo.
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Neco Pantoja contava aquele
caso sem qualquer constrangimento. E daquele dia em diante,
jurava, os botos que se cuidassem! Nao se importava,
também, com o apelido que passara a ter, mil vezes preferido
ao outro, o de Neco Anzolim, que este, sim, sé lhe trazia ver-
gonha e humilhagao.

Ah! o danado daquele iaga.
Com os dedos da mao esquerda pingando uma das extremida-
des e os da direita escorrendo de cima abaixo, na tentativa de
eliminar eventuais impurezas contidas na tripa do animal, ja-
mais poderia imaginar que o minusculo objeto responséavel
pela captura do pequeno queldnio ainda ali estivesse. Um gole
de cana, um toque no molho de limao, e aquele sabor selva-
gem do iaca na brasa, coisa que de comer melhor ndo conhe-
cia.

E foi assim, que sem maiores
problemas inicialmente, o anzolim passou direto das tripas do
arimal para as de Neco Pantoja, fato que s6 veio a conhecer no
dia seguinte, quando, ae limpar-se, apds a ultima etapa da di-
gestao dc saboroso repasto, sentiu no terminal do longo tubo
digestivo a fina e penetrante dor de uma fisgada.

Mas se incomoda lhe fora a
presenga do pequenino anzol, pior de tudo fora a retirada da-
quele corpo estranho. Para tanto, nao teve outra alternativa,
apés varias tentativas de solitario esforgo, que procurar o
posto do SESP onde, para seu maior vexame, nenhum médico
ov enfermeiro encontrou. Apenas a Irma Adélia que, com pie-
doso e maternal cuidado, apés comentar com ar de muita se-
riedade a sorte do envergonhado paciente pelo fato de ter o an-
zolim feito tao longo percurso sem enganchar-se pelo cami-
nho, conseguiu remové-lo sem grande trabalho.

Neco Pantoja, ndo obstante os
momentos de vergonha por que passara, pondo & mostra a sua
parte mais recondita e, aléem do mais, para uma mulher, freira
acima de tudo, contava na certa que todo aquele drama se re-
vestisse do maior segredo. Confiava na discrigao da religiosa,
ela que tanta coisa ja vira no dia-a-dia de suas caridosas ocu-
pagoes.

Nunca se soube de quem foi a
inconfidéncia. A verdade & que, de uma hora para outra, no
mesmo dia da inusitada experiéncia, o segredo de Neco Pan-
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toja ja corria de boca em boca. E daquele dia em diante, Neco
Pantoja, cabra macho, nascido na serra do Baturité, soldado da
borracha e homem de muitas fémeas, como se gabava de ser,
deixou de ser Neco Bota para ser Neco Anzolim, havendo
quem acreditasse qué tudo aquilo nao passara de vinganga dos
cetaceos...
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Enalmente, um ano

! bom de juta. As aguas, certi-
' rmm]'ﬁimrllllm . nhas, chegaram no tempo exa-
to, favorecendo o corte e tor-

nando tudo mais facil. O pre-

¢o, la em cima, como pelo me-

nos ha dois anos nao aconte-
cia, bem maior do que aquele
que o Governo fixara como o
minimo a ser pago ao produtor.
E era de ver-se a correria dos
regatdes, todos querendo a fibra de qualquer jeito, sem maio-
res exigéncias de classificagao.

Iii‘"[[’ﬂ.’_’.

— Pago bem, seu Zé. Dou dez
cruzeiros acima do que lhe oferecerem... E assim como esta.
Embola tudo, homem, vamos!

Era a oferta de Joca, conhecido
comprador de fibras de juta, regatdao ha muitos anos, eximio
conhecedor daqueles beiraddes, de um lado e outro do rio. Ma-
neiroso e interesseiro, dominava algumas dezenas de produto-
res, a todos conquistando com muita conversa e mil e um arti-
ficios. E nem precisava de muito para ter nas maos aquela
freguesia certa.

— Olhe, seu Z&. Trouxe aqui
um agradinho pros meninos. E uma surpresal.. E |14 pra mo-
cinha também... Ta bonita sua filha, seu Zé!.. — concluia o re-
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gatao, com os olhos certeiros em cima de Jacira que, ao lado
dos irmaos, ajudava a recolher a juta do varal.

— Mas pra que isso, seu Joca?
Carecia disso nao!..

— Leva |4, homem, eles vao
gostar. E uma lembrancinha aqui do Joca — acrescentava,
enquanto passava as maos do seu ja quase certo fregués um
pequeno saco de pano colorido, amarrado na boca, novidade
comprada na Zona Franca, que fez seu primeiro efeito ali mes-
mo, causando enorme susto em Zé Pedro que, entre espantado
‘e sem jeito, desatou a gargalhar, acompanhando em alto tom
os histriénicos ruidos eletrénicos do misterioso brinde.

— Esse seu Joca tem cada
umal..

— E, seu Zé Pedro, agora che-
gou a vez de vocés rirem... Mas vamos |4, vamos fazer negdé-
cio! Quantos quilos? Compro tudo e mais que aparega! E isso
ai, homem, depois vocés ainda reclamam da sorte. Viu s6 que
pregao este ano? Bem diferente da Gltima safra. Isso & que é
produto bom de plantar, o prego |4 em cima e, mesmo assim, a
gente atras dele, parando num porto e noutro, correndo pra
chegar na frente. Vocés tém & que plantar mais, encher de
verde esse estirao de vargem!.. Tanta terra e juta mesmo, que &
bom, essa besteirinha. Viu no que deu a moleza de sé plantar
aquela nesguinha? Desta vez podia ficar rico, seu Zé, tirar o
atrasado, sair do buraco...

E naquele quase interminavel
mondlogo, meteu no meio da conversa a sorte de Joao Rai-
mundo. Aquilo, sim, era produgao! Mais de cinco mil quilos,
fora o que ainda tinha por cortar. Mas ndo era que o danado
estava especulando? Vendera apenas a metade, talvez menos,
assim mesmo depois de muito regatear. Ja se livrara do Banco
e ia aguardar melhor prego, quem sabe comprador do Para.
Gentinha ingrata estava alil.. Nos anos de crise, era aquela
choradeira, a conta pendurada até a outra safra, uma desculpa
aqui, um problema acola. Aquilo era ingratidao! E se os ho-
mens |4 de cima resolvessem outra vez importar fibra do es-
trangeiro? As inddstrias ndo podiam parar por falta de produ-
to...

Pelo menos para Joao Raimun-
do, de nada valeram os argumentos do regatéo.
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— E ele nao vai embora, seu
Joca? Agora ele e o Neco Anzolim sé falam em Manaus, nesse
negécio de zona franca e sei 14 qué mais — interrompeu Zé
Pedro, curioso por saber a opiniao de Joca sobre aguele pa-
raiso de que tanto |lhe haviam falado.

— Duvido, seu Zé. Duvido que
ainda estejam pensando em tamanha burridade. Com esse
pregdo que a juta t4 dando? Aposto que pro ano que vem ta to-
do mundo de novo batendo juta, muito mais do que agora.
Quer apostar?

Joca conhecia muito bem o
jeito daquela gente viver e sentir, e j4 estava acostumado a
ouvir conversas como aquela. Conhecia a histéria de que na-
quele negécio de plantar e vender juta, “um ano era da caga e
outro do cagador”. E sabia que era assim que todos ali pen-
savam. Naquela safra, “ano da caga”, a caboclada segurando o
produto, deixando a juta em pé o tempo que fosse possivel, na
tentativa de jogar o prego la pra cima. Mas bom cagador que
era, ndo se desesperava. Munigdo ndo |he faltava, e em caga-
da, assunto que conhecia muito bem, o tempo da espera quem
marcava era ele. Ora se caga tinha vez...

— Vamos la, seu Zé&, quantos
quilos? S6 isso? Quero ver se no proximo ano vai ser assim!..

E voltou a falar dos planos de
Jodao Raimundo e de tantos outros que conhecia, velhos fre-
gueses. Morar em Manaus! Aquela gente n&o sabia o que que-
ria. Fossem pra la, para ver o que era bom. Comprar jaraqui
pelos olhos da cara, pagar transporte, morar espremido num
barraco qualquer, la onde o diabo costumava se esconder, en-
frentar fila de 6nibus, pagar agua, pagar luz, tudo. Aquilo era
vida de cao. E trabalho, pensavam que ainda era facil de en-
contrar? Nada mais daquela facilidade de construgao aparecen-
do pra todo lado, prédio subindo em tudo que era rua. Termi-
nara aquela fase. Nao havia mais aeroporto para construir nao.
Nem hotel, como aquele paideguao la pras bandas da Ponta
Negra, que levou mais de dois anos dando trabalho pra muita
gente, milhares de homens, que até parecia um formigueiro.
Agora todo mundo estava no olho da rua disputando o que fa-
zer, menino e gente grande pedindo emprego num canto e nou-
tro, menino e menina “vigiando” carro, pedindo esmola. E o
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pior de tudo era que gente que nunca pensou em bulir com o
alheio, roubando e até matando, era sé ver 0s jornais.

E voltando-se para Zé Pedro
que, preocupado, ouvia aguela conversa como se fosse um
alerta & sua sempre renovada intengao de morar em Manaus,
perguntou:

— Te lembra do Antonécio? O
Totd, aquele que vivia |a pras brandas do Parana de Cima?

— La pros lados da llha?

— Sim, o pai daquela menina
bonitona, treze anos, mas fémea pra ninguém botar defeito?
Pois olha, homem, a bichinha também ta na zona.

— Na tal de zona franca?

— Nada disso, homem. Na
zona mesmo. E cobra caro a danisca. Mas pra viver em Ma-
naus, saindo destag beiradas de rio, tem que cobrar caro. Pen-
sa que Zona Franca agora & moleza?

Zé Pedro nao gostou daquela
conversa. Naquele instante imaginou a sua Jacira, igual a filha
de Totd, se vendendo para viver, a cara lambusada de pintura,
aguelas roupas justas mostrando as curvas do corpo, entregan-
do-se a um e a outro, bastava ter dinheiro, talvez o préprio
Joca.

Fechou a cara como sempre
fazia quando alguma duvida Ihe assaltava o espirito, e, por ins-
tantes, ficou a pensar nas tantas vezes que sonhara com a ci-
dade, os filhos estudando, aquela vontade de fazé-los gente.
Salvar pelo menos um deles. E Jacira? Estava uma moga e,
como a filha do Antonacio, era também bonita. Bastava se
vestir melhor, ajeitar-se um pouco, e la estava uma mulher...

— Que bicho Ihe mordeu, seu
Z&? Ta sentindo alguma coisa? — perguntou o regatao, inter-
rompendo o pensamento de Zé Pedro.

— MNao, seu Joca... Tava pen-
sando na sorte do Antonacio. Na vida, seu Joca...

Ora se aquilo era coisa com
que se preocupar. Pensar no que era bom, isso sim. E voltou
a falar da filha de Tot6, ao tempo em que arrancava prolonga-
dos suspiros. Bichinha boa estava ali! Custara-lhe caro, mas
fora la. E iria de novo, era s6 chegar em Manaus e descarregar
o motor...

82



Zé Pedro nao conteve o impeto
e, com inusitada violéncia, pds o pé sobre a juta ainda
amontoada na proa do batelao, olhando firme nos olhos de Jo-
ca, ali mesmo encerrando a conversa. N&ao tinha mais juta nao.
Que desatracasse e fosse embora. E que levasse também a
porcaria daquele brinde, devolvendo bruscamente o pequeno
saco colorido que, em contato com as maos do espantado
comprador de fibras, voltou a desparar em sonoras gargalha-
das.

Mum pulo rapido o caboclo sal-
tou para terra, enquanto o regatao, assustado e sem graga, se
esforgava por fazer parar as escandalosas risadas que ecoavam
do brinquedo devolvido. Ma beira do rio, contagiados pela hi-
lariante cena, os filhos do juteiro também gargalhavam, sem
saber de qué, provocando impropérios de toda sorte de parte
do nervoso comerciante. Ah! Aquilo nao ia ficar assim nao!
Cambada de gente ingrata!.. Outra oportunidade haveria, e isso
nao demoraria muito. Que esperassem pra verl..

Em terra, os pés no chao, Zé
Pedro refletia sobre os motivos que- o haviam levado aquela
decisiva atitude. Agira na hora certa e, de nenhum modo, po-
deria deixar de fazer o que fizera. Mas de certa forma aquela
provocante conversa lhe servira de ligao, ajudando-o a livrar-se
de uma vez por todas daquele anseio que ha tanto tempo lhe
trazia inquietag@o e davida. Dali ndo sairia jamais. As ilusé-
rias vantagens do mundo que tantas vezes sonhara atingir,
contrapunha, agora, com muita convicgao, a realidade daquele
em que vivia, muitas vezes adversa, era verdade. mas conheci-
da e coerente, até mesmo nas suas inquietantes mutagoes.
Realidade da qual ele também fazia parte. Ele e todos que ali
viviam. Todos e tudo, naquela simbiose dificil de entender e
de explicar, na qual o homem, quase nada, mas inteiro nos
seus valores, s6 dependia mesmo das aguas, a cujo regime, s¢
a isso, cabia irremediavelmente obedecer.
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