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BENJAMIN LIMA, Jornalista, Escritor e Tcatrologo
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Benjamin Lima e a Academia

PERICLES MORAES

Se durante a sua grande existéncia de homem cerebral,
atormentado pelo drama de cruciante enfermidade, que
contrastava paradoxalmente com o0s friunfos de sua carreira
de escritor, o plasmador de “O homem que marcha” tivesse
pensado em fixar num livro de memdrias os estadios de sua
vida e as formas superiores do seu espirito, decerto relembraria
o papel preponderante que lhe coube na fundacdo da
Academia Amazonense de Lefras. O seu nome, com efeito,
estd de tanta maneira vinculado as tradicoes do sodalicio
smazénico que, esquecé-lo nesta hora, quando a Revista,
em sua nova tase, recorda os seus vultos exponenciais, seria
desmarcada injustica e abominavel ingratiddo. Benjamin de
Araujo Lima, por uma série de circunstincias fortuitas, foi
dos que mais contribuiram para a criagdo do maior dos
nossos institutes de cultura. Aclamamo-lo para a sua primeira
presidéncia porque, no momento, lhe sobravam, mais do que
a qualquer um outro de sua geracéo, requisitos de capacidade
e merecimento para concretizar-lhe as aspiracoes. Capacidade
de iniciativa, antes de tudo, que se exteriorizava e tomava
corpo através das palavras, dos afos e da aufonomia de suas
atitudes. Merecimento que o singularizava pelo magnifico
esforco a prol das letras do vale equinoxial, prestigiando-as
nas altas esferas intelectuais metropolitanas.

Talvez bem poucos sathem, no Amazonas, que a
agremiacao letrada de famanho reléevo em sua vida cultural,
foi a realizacdo objetiva de apenas trés idealistas de uma
legido de sonhadores, que a morte ja desbaratou em sua
grande maioria. A essa triade de visionarios, indisputavelmente,
deve-se & concepgac da idéia, que depois tomou forma e,
como drvore frondosa em campos de semeadura, criou raizes,
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floresceu e frutificou. Os movimentos literarios, ai por volta
ae 1917, revelavam-se de escassa envergadura, em decorréncia
do pessimismo € do desdnimo que inoculavam as fibras dos
mais enérgicos, jd4 vencidos e ressabiados pela mornidéo
ambiente. Dentre todos, porém, o mais audaz era Benjamin
Lima. No pressuposto de que, quando disciplinada, a pertinacia
se transmuda em forga irresistivel, a sua impetucsa mocidade
comprazia-se em gestos de remincias e ousadias. Expunha
as suas idéias com decisdo e franqueza, estimulando os mais
timidos, excifando o©0s mais céticos, encorajando os mais
refraidos, convencido de que, fossem quais fossem 08
empecilhos, os fropecos e os perigos da tarefa, seria de nosso
dever sobrepuja-los, destrocando todas as barreiras. Radi-
calmente infenso ao falso dogma de que as coteries esterilizam,
julgava que a lormacao das mentalidades e dos valores
culturais nao se processava Isoladamente. Dependia, em
grande parte, dos grémios intelectuais, transformados em
elementos de vitalidade e instrumentos de acessc para as
experiéncias cerebrais. Lembra-me que, de uma feita, em
defesa do seu ponto-de-vista controverso, por entre a graca
e a malicia de esfusianfes boutades, concitava-nos a fundar
uma Academia de Emulagcao, que nos fornasse “imortais”,
embora ao jeito daguela fundada pelo abade Lalanne, no
colégio Stanislas, em Franca, a que pertenceu Anafole France,
aos quatorze anos de idade. . .

O outro, que se colocara ao nosso lado por forte imposicao
temperamental e levado pela mesma comunhac espiritual e
afetiva, identificando-se por gestos de altruismo e despren-
dimento, chamava-se José Chevalier. Era meu amigo diletis-
stmo. Nasceramos exafamernfe no mesmo ano, € €u 0

esiremecia como a um irmdo muito querido. Quando de
sua morte, no Rio, em 1938, tentei bosquejar-lhe o retrato
nas molduras de “Paisagens de uma vida”, inserto em
CONFIDENCIAS LITERARIAS, uma das paginas humanas
e dilacerantes que procuraram traduzir as angiistias da minha
emocédo. Ainda agora, tanto tempo depois, relendo-a comovi-
damente, sinto o amargor dos avatares que o acabrunharam,
em desafio & beleza moral do homem e as doguras embevece-
doras da seu coracgao.

=4
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Completava a furma revoluciondria — como eu compre-
endo agora a tortura dos pintores de aufo-refratos! — o mais
fragil dos trés e, por isso mesmo, o mais afoito. Convencido
de que a gléria era uma cidadela que facilmente se arrebatava
de assalfo, ésse arrogante e empavonado D’Artagnan, franspi-
rando filducia por todos os péros, evadira-se das péaginas de
Dumas para provocar duelos, transtormando a espada em
célamo acutilante, esgrimido em tdédas as direcoes. Ninguém
escapava aos assomos de sua hipertrofia individual. Recor-
do-me bem da charge atribuida ao lapis de um jJ. Carlos
regional, exibindo em tracos caricaturais o modélo vivo do
ardego mosqueteiro: um chantecler afeito as rinhas sangrentas,
de crista ¢ papo empinados, presumindo-se de bom espordo,
a cacarejar doesfos confra os bonzos e manipansos que entao

infestavam as capoeiras literarias.

Nesta hora de evocagbes, quando confronfo as duas
fisionomias: a de ontem, que reflete o desabusado iconoclasta,
com a irreveréncia de suas posturas desabridas, e a de hoje,
— serena, condescendente, tutelar, fazendo das experiencias
de uma vida inteiramente devotada as letras, o incentivo para
a juventude que mal descerra os olhos para a vida sem pensar
nos entreveros do destine; nesta hora crepuscular em que “a
velhice, segundo advertia Leopoldo Péres, no “jJardim das
Fontes Silenciosas”, deve ter a suave majestade, o prestigio
religioso das sombras”; nesta hora de ceticisrmo e desencanto,
j& no limiar da eternidade, em gue s6 acredito numa grandeza
eterna e imufavel, a de Deus, — forca incognoscivel cujo
potencial de energia e de agdo excede as medidas da sabedoria
humana —-, quando confemplo os dois retratos, j& desbotados
pelas injarias do tempo, quase que nao os reconhego, tamanha
a disparidade das linhas e dos contornos que thes deformam
a confextura. O inflexivel empresério de demoli¢oes, outrora
temido supersticiosamente, aquele mesmo que na mocidade
soprava labaredas para aticar incéndios, ao chegar no fim da
esfrada, pedregosa e marginada de urzes, se transformou no
pacato “bombeiro” da sitira de Humberto de Campos, e se
recolhe, como um franciscano, & soliddo do claustro, exorando
a0s céus a remissao dos seus pecados de homem e de escritor
malogrado.

Y-
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Eramos assim nos primordios deste século: ingénuos,
agressivos, desavisados. Os desatinos da inexperiéncia aten-
tando contra as realidades e as confingéncias da vida, com a
irreflexdo do Cavaleiro da Triste Figura, que desatfiava gigan-
tes, arremefendo contra moinhos de vento.

Uma noite — hé quantos anos de distancia! — atraidos
pela extrema seducdo da palavra de Benjamin Lima, que era
um maravithoso instrumento de expressdo a traduzir-lhe a
eloquéncia e a lucidez das idéias, rumamos para o recanto
paradisiaco que era a antiga residéncia do casal feliz, a rua
Monsenhor Coutinho, um prédio de arquitefura obsoleta, com
trés janelas de frenie e gradil de ferro, hoje pertencente ao
flustre causidico doutor Gualter Marques Batista, homem de
preclaras virtudes, cujo nome impoluto estd duplamente ligado
aos destinos do Silcgeu amazdnico, uma vez que o set: primogé-
nito é o porta-estandarte de suas gloriosas fradicoes. Nessa
mansao senhorial, ao estrépito de biagues, que Courteline nio
desdenharia, € ao lampejo de paradoxos, que provecavam O
sorriso bondoso de Dona Cacilda, peregrina inteligéncia de
mulker e sua esposa e colaboradora muito amada, reunfram-se
as trés legiondrios da cruzada intelectual e plantaram a
semente fecunda. Até alta madrugada, sem se aperceberem das
horas que corriam, trocavam idéias e perpetravam trocadilhos,
enguanto Benjamin Lima, para “oxigenar o ambiente”, ouvindo
acordes de Chopin revelados em surdina por Dona Cacilda, ern
seu Dorner harmonioso, declamava Veriaine, nas sonoras
ondulagoes dos seus sangicts longs des violons de l'automne. . .
Cogitava-se ndo apenas do nome com que deveria ser hatisado o
cendculo em via de gestacdo, mas sobretudo, no entrechogue
de opiniGes e simpatias em sentidos divergentes, no que dizia
respeito  ao numere e a madureza dos candidatos, tendo-se
em conta, como precipua credencial, o talento, a culfura e a
projegiio mental dos aspirantes & “Imortalidade”. Apds debates
acalorados, tudo se resumiu em uma formula conciliatoria.
O cenéaculo, por motivos ébvios, teria somente frinta comipo-
nenfes, e denominar-se-ia, em definitiva, Sociedade Amazo-
nense de Homens de Letras. Trés dias depols, a imprensa
estampave uma nota de sensagdo, indicando os nomes dos
afortunados, entre os quais avultavam os de Heliodoro Balbi,
Adriano Jorge, Araujo Filho, Jorge de Moraes, Raul de

— 10—
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Azevedo, Jodo Leda e Jonas da Silva, éste Gltimo transfigu-
rado em Sao joao das trovas e baladas, com o sucessc ator-
doante dos “Uhlanos”. Agitaram-se fragorosamente os arraiais
literarios. Os que ficaram a margem na selecao, arguiram-na
de puro arbitrio, por apaixonada € em detrimento de valores
auténticos, que foram fulgados e preteridos por juizes incapa-
zes, sem nenhuma autoridade. Uma saraivada de impropérios
desabou sobre nossas cabecas. Eu me sentia o mais visado
e fingia ndo perceber as contumélias dos que foram proscritos.
Chevaliet, elevando a voz altissonante, nao dissimulava a sua
indignacao, rebatendo os cleives em termos rispidos. Benjamin
Lima, como um semi-deus pagédo, finha nos labios umn sorriso
ironico, que valia por um dardo fulminante, Os pseudo-idealis-
tas — era o aforismo do despeito e da vaidade — careciam
de envergadura mental; e a assembléia do beletrismo indigena,
que germinava crivada de epigramas, destinava-se a estron-
doso fracassc. Gracas, poreéni, 4 tefmosia dos mais recalcitran-
les, falharam os pressagios sambrios. Semanas depois, a arran-
cada da inteligéncia congregava em sessao ordindria os trinta
membros convocados, que a ela compareceram sem excecéo
de um so. Aclamaram presidenie o jornalista Benjamin Lima,
que com sua modéstia caracteristica declinou da honraria,
fransferindo o cetro cobi¢ado ds maos de Adriano Jorge, cuja
eloquéncia era uma torrente luminosa. Assinada pelos presen-
tes a ata da fundacao, alguns dias mais tarde, contrariando os
maéus augtirios da maledicéncia, inaugurava-se solenemente a
S.A.H.L., no pavimento supecrior do edificio da Biblioteca
Publica, no salao da Assembiéia Legislativa do Estado. Gover-
nava O© Amazonas, na époce, o ilustre bahiano Alcéntara
Bacelar, que se nao descurou da instituigia embrionaria e,

como um proficiente ginecologista, se desvelou por sua viabili-
dade. Ocultando-se com o pscuddnimo de Rogeério Bruno,
Alvaro Maia assinalava o acontecimenio nas filigranas de
uma cronica que se lo:ruou historica. A mim impuseram o
encargo, sobremodo desv.inecedor, de proferir a oracéo inaugu-
ral, que se reduziu a alguns conceitos mofinos e sem lustre,
om demasia elogiados pelos jornais. QOcupei-me, por essa
ocasiéo, da obra de Gonzaga Dugue, patrono da cadeira n° 1,
gue me pertence até hoje, e fiz algumas consideragbes, sem

e —
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veleidades eruditas, sobre a figura de Tolstoi, mestre-escritor
de lasnaia Poliana, estudando-the a configuracae do pen-
samento.

O advento da Revista do Norte, em 1919, consolidou a
nossa posi¢do nos circulos intelectuais da cidade. Nada
obstanfe a sua feifura grafica desajeitada, canhestramente
provinciana, ostentava brilhantissima colaboragao nos dois
Unicos nametros publicados, onde se destacavam uma viva e
formosa pagina — “Balada de Agosto”, delicioso poema em
prosa que poderia ter a assinatura de Baudelaire; e um ensaio
de linhas concisas e vigorosas, ambos de Benjamin Lima, éste
ultimo em térno da figura do “Dante, o supremo unificador”,
refletindo as exuberantes possibilidades de dantologo e con-
densando o lastro imenso de sua cultura humanistica, Come-
¢amos entao a ser olhadas com certa indulgéncia pelos infati-
davers derrotistas, e a Revista legitimava as nossas ambigoes,
alcancando o estagio de sua cristalizacdo. O nosso grande
Raul de Azevedo, homem de agado, de inteligéncia e de von-
tade, sugeriu que, a exemplo das associacoes congéneres do
pais, o nome da S.A.H.L. fosse transformado em ACADE-
MIA AMAZONENSE DE LETRAS. Essa modificagao, sé por
§6, se nos afigurava um prenuncio alvigareiro. Caminhos velu-
dosos demarcavam os nossos itinerdrios, quando, bruscamente,
nos advém o primeiro contratempo: Benjamin Lima, tendo a
satide gravemente comprometida, viaja para o Rio, e I& se
deixa ficar, abrindo profundo sulco em nossas trincheiras.
Logo em seguida sofremos um revés maior: Heliodoro Balbi,
o primus inter pares de nossa aristocracia mental, cuja oratd-
ria eletrizanie dava a lembrar um bélide humano, falecia nos
barrancos do Acre. Ficdmos desarvorados. Todavia, os dois
golpes estonteantes e sucessivos nao lograram arrefecer o
élan dos idealistas. Confitdvamos nos designios providenciais
e néo desanimavamos. Foi quando, como por efeito de um
milagre, nos surgiu um Mecenas inesperado: o capitao Nelson
de Mello, que é hoje general dos mais valorosos e bravos do
exército, em cujos bordados gloriosos resplendem os rasgos
de sua intrepidez nas campanhas da Italia. Nobre, generoso,
intuitivo, o Interventor Federal do Amazonas apds a revolugao
de 30, desde o primeiro Instante compreendeu a penosa

conjuntura dos homens-de-letras planicidrios. Viviamos como

] e
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ilotas amaldicoados, lutando contra a impostura e a imper-
meabilidade do meio hostil, e o abandono dos governanfes
apedeutas, gue so galardoavam os mediocres e os subservien-
tes, sem uma casa onde realizdssemos as nossas tertilias, sem
biblioteca, sem livros, sem arquivos, sem um jornal para a
expansao de nossas fdéias. Nelson de Mello, sob a agao
catalitica de sua personalidade, deu-nos tudo: honrarias, sede
propria, mobilidrio moderno, fribuna, poltronas académicas,
em suma, todo o aparato sobrio e imprescendivel as organi-
zagoes estritamente literdrias. E nao foi s6. Determinou que
a Revista da Academia fosse editada, gratuifamente, nas
oficinas do “Didrio Oficial”. Depois, & supervisdo de Leopol-
do Neves, o incorruptivel Governador constitucional, fez o
resto, remodelando a arquitetura anacronica do edificio da
Academia, comparecendo pessoalmente as sessdes solenes,

atendendo solicito as exigéncias do organismo em formagao,
{acilitando-the elementos econdmicos e cumulando-o de favo-

res e distingoes.

Entrementes, do Rio, para o nosso insofrido envaideci-
mento, chegavam noticias propiciatorias de Benjamin Lima,
recebido na metrépole como embaixador da cultura amazd-
nica, constituindo-se ali, de repente, assim pelo aticismo do
seu estilo, como pela modelagem das idéias escrupulosamente
amanhadas, o ponto de convergéncia das elites do pais. Dos
amavios de sua palestra, & maneira fagulhante de Pompeyo
Gener, provinha o sortilégio de que ninguém se podetia
premunir. Alves de Souza, educado na escola jornalistica de
Anténio Lemos, em “A Provincia do Pard”, e que substifuira
a fJodo Lage na direcdo de “O Paiz”, saudava-c entusiasli-
camente como patticipe fulgurante de um niicleo luzido de
talentos que, nos rincdes adustos da regido setentrional,
animava e prestigiava o esplendor da mentalidade brasileira.
Coelho Netto acolheu-o de bragos abertos na Escola Dramé-
tica, onde foi lida, sob aplausos da assisténcia seletissima, a
sua primeira pega teatral — “A Revolta do Idolo”, concebida
e realizada “sob a umbela de fogo do céu amazdnica”. O
“Jornal do Brasil” inscrevia o seu nome na lista dos redatores
que lhe abrilhanfavam as edicées. Convém acenfuar, no
entanto, que embora confinado ao ambito da tarefa de recupe-
ragdo intelectual do Amazonas, Benjamin Lima distendia o

—~13—
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espirito para outros horizontes mais dilatados, Os seus
esfor¢os voltaram-se para o teatro, que se tornara desde logo
o ponto de convergéncia de suas novas inguietacoes estéticas.
A luz das ribaltas, come animador e orienfador de um teatro
capaz de rehabilitar a comédia de costumes, desyviando-a dos
processos rotineiros dos comediografos de antanho, que se
hLmitavam a copiar da vida apenas as suas sedicas futilidades,
desvirtuando-lhes os intuitos moralizadores e corrompendo
o gosto das platéias, Benjamin Lima, indiferente aos arreganhos
supinamente ridicules da moral, jungida ao preconceito, assu-
miu desassombradamente posicao combafiva, cooperando para
eleva-lo ac nivel construtivo da céna conftemporanea. Desdo-
brando toda = energia de suas faculdades imaginativas em
forno dessa finalidade, naa foi oulro o seu propdsitc senao,
fugindo as despiciendas ebstracoes ideoldgicas, criar um
teatro de emogao € pensamento, gue reproduzisse a vida nos
seus dramas interiores, nas gradacoes psicologicas dos seus
corflifos de consciéncia, através de afores que lhe soubessem
VIVEr no palico as conyulsoes de suas tragédias. Nio foi outro
o planejamento das principais comédias gue concebeu e reali-
zou: “A Babilonia®, “Quem ri, afinal ?”, “A Revolfa do Idolo”,
“Carrasco”, “O Homem que marcha”, todas elas com evidente
infulcdo psicanalistica, refletindo as atrocidades do destino,
iransviando almas e coragoes. Houve afé quem as considerasse
na altura das do teatro de tése de Frangois de Curel, e do
teatro tempesiucso de Bernstein. Os éxitos continuos e retum-
bantes de suas pecas fizeram-lhe a reputagio de teatrélogo,
dando ensejo a critica negativista de acusé-las, tais as compli-
cacoes adulterinas dos seus enredos, como sendo de feigdo
nitidamente licenciosa. Tanto assim que, na Academia Brasi-
leira de Letras, quando Benjamin Lima, com “O Homem que
marcha”, disputava o prémio de 1925, o prestigio e a pudicicia
de Carlos de Laef, cuja senectude beata se alarmara com
algumas cenas, a seu parecer escancaradamente escabrosas,
contribuiram para que lhe recusassem a laurea, nao obstante
0s ponfos-de-yvista em cecnirdrio de Anténio Austregésilo,
Claudio de Sousa e Coslho Netto, da comissdo julgadora, que
o consideraram um dos muaiores mestres do teatro brasileiro
contemporanes. Em vibrante plaidoyer, na “Vida Literdria”,

Benjamin Lima rebateu com as armas da irama e do ridiculo
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& pecha de escritor imoral que lhe atribuiam o8 seus detratores,
no intuito deliberade de abastardar-lhe a dignidade de artista
¢ de teatrélogo.

Logo apds, em 1933, j& esvanecide o estigma desmorali-
zante de comediografo s6 para homens, houve uma espécie
de revira-volta nas suas iniciativas literarias. Foi por ocasiao
do aparecimento do “Esse Jorge de Lima!”, notavel estudo
no qual, em derredor da obra e da personalidade do vexilario
entusiasta do movimento modernista que se alasfrava no
Brasil, incide a clarividéncia do seu exame introspectivo, defi-
nindo-¢ e esforcando-se por interpreta-lo dentro do espitito de
sua época. Fui dos primeiros a receberem a preciosa brochura,
que censerva nas minhas estantes como reliquia inestimaver;
e, sobre a sua estrutura e as novas directivas da inteligéncia
do seu autor, em LEGENDAS & AGUAS-FORTES, procurei
esbocar meticuloso ensaio critico, que déle mereceram palavras
de comovida grafidao a mim enderecadas em mensagem
telegrafica. Solidificando cada vez meis a sua personalidade
de artista, e numa Juta sem ftréguas contra a morte, cuja
presenca invisivel sentia a todos os momentos, as suvas facul-
dades criadoras meanifestavam-se em toda a sua plenitude,
operando milagres. A ressondncia politdnica dos seus triunfos
num teatro gue virtualmente se renovava e fremia de emocao
aos influxos da propria vida, tornara-o responsdvel pelos
destinos de uma geragdo. A arte de Benjamin Lima consti-
fuia-se o leit-motiv da crifica sensacfonalista; e 0 seu nome,
no cartaz, dava a lembrar um {éco incandescente que afraia e
encandeava os insetos daninhos. Ndao houve quem ,a0 mesmo
tempo, fosse tao endeusado e injuriado, Sobredoiraram-lhe o
nome de louvores coruscantes e macularam-lhe a obra com
o frenesi inconsciente de vesdnicos enfuriados. Eram as
controvérsias da gldria, os percalcos das ascengdes pinaculares,
j& que as grandes alturas ndo se galgam impunemente.

Mas o Amazonas era o sortilégio que lhe dominava os
sentidos. O fascinio nostilgico da terra natal, o perfume
embalsamado de suas florestas e a saudade dos amigos distan-
tes, possuiam o conddo magico de conquistar-the as energias
e a vontade. Um dia, em Agosto de 1938, chegou a Manaus
imprevistamente. A noticia alvicareira aspalhou-se pela cidade.
Abracamo-lo com alvorogco e efusao. Recebemo-lo como 03
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helenos, no ciclo de Pericles, acolhiam a Séfocles, glorificado
pela grandeza de suas tragédias: coroando-lhe a fronte de
palmas consagradoras.

Excedendc o ambito natural de cordialidade entre homens-
de-lefras, a homenagem da Academia a Benjamin Lima, que
tanto elevou a nossa ferra nos planos da inteligéncia nacional,
transformou-se numma festa de puro deslumbramenio. Em
faiscanfe improviso, abrindo a sessao, Adriano Jorge explicou
o sentido profundamente afefuoso do gesto das elites inte-
lectuais amazdnicas, estudando em todos os aspectos a perso-
nalidade eminente do comedidgrato. Concluida a oragao
fulgurantissima do presidente, ergucu-se Leopoldo Péres; e,
afravés de conceitos fransverberantes, descreveu-lhe a trajeto-
ria do espirito. O discurse de arrebatadora eloguéncia que
proferiu diante de uma assisténcia hipnotizada, interpretan-
do-lhe a arte e o pensamento, em amplas perspectivas de
beleza, mediante o descortino e o esplendor de suas idéias, fo1
urma ofuscante obra-prima. Trasladei-a inextenso no meu
altimo livro, quando the celebrei a memdria imperecivel. As
palavras repassadas de comocado de Leopoldo Péres, excitan-
do-lhe a sensibilidade, arrazaram o hiper-emotivo. Obumbran-
do-se, sumindo-se a si mesmo, contra a expectagao do audité-
rio, Benjamin Lima conservou-se mudo. Os fenomenos inibi-
torios do sistema nervoso transfiguraram-lthe a fisionomia e
amordacaram-the o pensamento, traumatizando-lhe a ativi-
dade mental. Estava livido e imobilizado, sem poder reprimir
as ldgrimas, que lhe inundavam as faces em borbotées.

Alguns dias depois, regressou a metrépole, para nurca
mais voltar ac Amazonas. Vi-o ainda, no Rio, pela derradeira
vez, em 1947, quando para ali me transportei, alarmado com
as alternativas da moléstia de minha esposa, que me sobressal-
tavam o espirito e torturavam o coragdo. No dia subsequente
a chegada, ja instalado no “Fldrida Hotel”, ainda ral refeito
das atribulagées de urna viagem longa, mondtona e aflitiva,
chamaram-me ao telefone. Era Benjamin Lima. Apesar da
longa auséncia que nos separara, ndo me eslorcei para reco-
nhecer-lhe a voz. Convidava-me a visitd-lo. Considerava-se
um “enfermo profissional” e, por isso mesmo, lhe seria penoso
cumprir ésse dever de cortezia. Nao hesitei em atender-lhe
&0 apélo. No mesmo instante, acompanhado de Andromaca,
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formei um taxi e dirigi-me a rua Pompeu Loureiro, em Copaca-
bana. Com fisionomia envolvente, Dona Cacilda recebeu-nos
a porta de entrada, no extremo de um corredor ladrilhado,
estreito e comprido, que conduzia a tesidéncia do esctitor,
No pavimento superior, mobilado sobriamente, encontrei-o
de pé, junto ao divan, mal podendo equilibrar-se. Benjamin
abriu-me os bragos e esireitou-me ao peifo enternecidamente.
Foi um encontro comovente. Ao seu lado, fazendo as hoaras
da casa, 18 se encontrava também o dr. Carlos de Araujo
Lima, jovem mesire criminalista do barreau carioca, e herdei-
ro legitimo da gldria paterna. Relanceei os othos pela sala e
contemplei-o de soslaio, para que ndo desconfiasse da intros-
peccdo do meu exame. Era uma ruinaria. Modelando-the o

busto escanifrado, o pijama de flanela, debruado em seda,
deixando transparecer as ttbias descarnadas que mal lhe
sustenfavam o corpo. Em contraste, no entanto, com aquela

projecao humana desmoronada, os olhos acesos, que pareciam
ressaltar das Orbitas, esfuzilavam, despedindo chispas. Os
abalos fisicos e morais devastaram-lhe o organismo. O flagelo
da enfermidade que o infeccionava e a firia espantosa dos
anos, golpeados de provagles, adestraram-se para dobrar-The
as forcas, destrocando-lhe a vitalidade. Tudo concorria, inflexi-
velmente, malgrado as suas reagoes herdicas, para the debefar
a existéncia privilegida. Do Benjamin Lima da maturescéncia,
da radiosa época em que com a galhardia de um capitao de
cruzados desarticulava tritoes e desfazia proceias, restavam
apenas duas chamas crepitantes: a infeligéncia & a memodria.
Inteligéncia assombrosa que impavidamente afrontava as
lesces implacdveis que lhe corroiam o organismo, servida por
extraordindrias faculdades mneménicas, cujo poder de revives-
céncia e de intensidade evocativa assemelhava-se a um raio
de permanenfe cintilag@o: aquecia-lhe o cérebro e perpetua-
va-se a refentiva. Reconstituia em fracos vivos, a pinceladas
largas, os refrafos das figuras mais eminentes de sua geragao.
Referiu-se comovidamente a morfe inopinada do irméo, o
socidlogo Araujo Lima. Reverenciou o nome de Coelho Netffo,
invocando o meu enséjo biografico sobre o imortal romancista,
o a proposito de um artigo de sua autoria, — “Justica Lifera-
ria,” publicado no “Jornal do Brasil”, exalcando o meu culé

& sua memdria. Em outro pais que nao o nosso, ponderou
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fristemente, os seus romances seriam flordes da novelistica
universal, Sem afentar para o meu constrangimento, snsistia
en lisonjear-me a seu modo: "“Sabes? Li de um s6 hausto a
fua plaquette sobre o Augusto Linhares. Trata-se, evirente-
mente, de um grande médico e de um notavel humorista da
estirpe de Mark Twain. Desta vez, ndo carregaste nas
tintas. .. O refrafo esta perfeito. Ha, contudo, quem julgue
passivel de censuras os arroubos de tua exaltacdo estética, no
que se refere aos pendores de tua critica. Nada mais injusto.
Justifico-os plenamente. Nao se pode, de chéfre, travar os
impulsos generosos do escritor. Tudo depende da indole do
seu temperamento. Olha: no caso do teu “retrato”, se tivesse
de opinar, eu subscreveria integralmente os conceitos que Ia
estao, apenas despojando-os das lentejoilas estilisticas...”
Sorriu com bonomia. Eu tambeém sotri, mas contrafeito, sem

opor-lhe qualquer argumento a justeza do raciocinio. Rememo-
rou depois a majestade das colunas mestras de nossa Acade-
mia, que desabaram quando o templo sagrado mal comegara

a erigir-se. Hoje, ela era uma sombria catacumba, onde os
espetros vagavam como sombras perdidas. Relembrou, em
seguida, a vida estirdia de Raimundo Monteiro, em Paris.
Aludiu galhofeiramente a Proust, a sua “béte noire”. Podiam
sagra-lo & vontade os seus ardentes turiferdrios. Em conscién-
c1a, considerava-o le prince des raseurs. Cacetissimo. A um
homem, como ele, que tinha “o privilégio monstruoso do sofri-
mento”, a leitura dos seus livros era um sedative de primeira
ordem. Fazia-o adormecer bruscamente, aliviando-the as crises
crudis da doenga que o martirizava, dizendo de si para consigo
mesmo lhe néo acreditar na suposta complexidade e franscen-
déncia. Notava-se-lhe o volutuoso contentamento no exterio-
rizar os primores da ilustragao, embora sem nenhum caboti-
nisma ou exibicdo mirabolante. A sua memdria exercitava-se
em ginasticas malabaristicas. Tive a impressdo que Rivarol
ressuscitara. Episodios e datas, homens e livros, fudo era
indicado com precisdo, nos minimos detalhes, como ge o escri-
for estivesse revolvendo um arquivo de raridades. Os fluxos
e refluxos de sua palavra, como uma cachoeira de éguas cris-
talinas, espraiavam-se por entre escarpas e penedias. Nada,
porém, de enfético, declamatorio ou de cunho fescenino. Era
uma palestra fina, irOnica, discreta, entrosada de trocadilhos,
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esmaltada de blagues saborosas, como se fossem recortadas
nos moldes humoristicos de Armand Syivestre. 56 me lembro
de haver enconfrado nos meus caminhos um oufro conver-
sador da mesma linhagem fascinanie: o publicista espanhol
Alvaro de las Casas, professor da Universidade de Valladolid,
gue escreveu um livro de impressées sobre a Amazonia: “Na
Labareda dos Tropicos”. Eu escutava, enlevado. Num dado
momento, éle que sempre se eximia de falar de si mesmo,
crivou de epigramas o modernismo, espantado com ¢ Sticesso
que estava obtfendo nas livrarias a sua brochura “Esse Jorge
de Lima!'. Discorreu longamente focalizando a erudicdo ¢ a
cultura do poeta-poligrafo, que fora empolgado e absorvido
pelas extravagéncias propositadas de Mdrio de Andrade. O
sumo-pontifice do modernismo brasileiro, a seu entender, ndo
passava de um virtuose da mistificacao. Durante alguns ming-
tos, os méritos e os defeitos de Jorge de Lima encastoaram-lhe

a prosa movimentada. Ja por fim, fatigado daquelas digres-
soes literdrias, procurou sutilmente indagar do meu pensamen-
to sobre as potestades do “Petit Trianon”, téo atrozmente

desacatadas por ésse genial epigramista que era Agripino Grieco.
Nao procurou, a seu turno, dissimular uma frase de espirito,
apelidando-as de “confraria de monges lefrados da Idade-
Média". A satira, pelo sorriso gue esbocou, lhe agradou ao
paladar. Era transparente a sua alusdo & senilidade dos
imortais da Casa de Machado de Assis. Ah! as afrozes
decepgbes dos escritores que vivem demais! As geracdes
mogas sao irreconciliaveis com a senecfude. Mas lamenta-
velmente nada fazem que perdure! exclamou. Nao procuram
estudar, descobrir as atmosferas de beleza, sentir o frémito
dos espiritos criadores. Detestam o contacto dos livros,
desprezam a convivéncia das idéias. Sem ctuidar da inteligén-
cia, limitam-se a desenvolver os misculos das panturrilhas nas
canchas futebolisticas, quando ndo fazem pior. E ainda
pretendem destruir os valores mentais que nao foram suscefi-
veis de imitar. Nao lhes perdoa os cabelos brancos. Por
serem velhos, devem ser engavetados. A voz de Benjamin
tornou-se incisiva e veemente. Lembrou a maneira de como
se enfrincheiraram ferozmente confra a gioria de Coelha Netto,
Ainda hé pouco tempo, um désses modernistas desabusados
teve o topete de profanar-lhe a memodria sagrada, besuntan-
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do-a com um epiteto soez. N&o declino o nome do celerado,
nem repito a espurcicia, por uma guestido de decoro. Nao
guero infeccionar o ambiente. Nem a morte se respeita mais!
esbravejou, encolerizade. Aposto que o energumeno talvez
nunca Ihe tivesse lido uma pagina sequer. Estou convencido
mesmo de gue para esses desalmados nada vale a projecao
mundial de um Gide ou de um Shaw. Sé&ao macrdébios, de
idéias carunchosas, tropegas como as suas idades. Francamen-
te! Nao gue eu seja um misoneista. Mas isso, afinal, é um
sinfoma alarmante de regressdo, de indisfarcavel retrocesso
espiritual. Calou-se, indignado. E depois, jé naquele diapasio
amavel peculiar & sua palestra, aproveitou o pretexfo, resva-
lando para as surpresas deliciosas do seu humour, que repon-
tava estuante, colorindo a divagacdo. Relembrou entao que,
cerfa vez, num discurso académico, Afranio Peixofo contou
qgue Anatole havia descoberto uma ilha no Pacifico, cujos
habitantes, que eram antropofagos, corniam os velhos. Basta-
va que os cabelos do desgracado embranquecessem para que
lhe fosse lavrada a sentenca de morte. E depois de uma patssa,
com voz soturna, como em soliléquio:

— Ja pensaste que, nesta altura da vida, se estivéssemos
na ilha fatidica, estariamos com os dias contados?

Estrugia a sua ulfima boutade. Sorriu com amargura. O
humorista deixava entrever na comissura dos labios o travo
amer et moqueur da ironia, que como uma caricatura lagubre
de Forain, lhe espelhava o estado d’alma.

Anoifecia. Andromaca, que se entretivera a tarde inteira
com os amuletos e horéscopos de Dona Cacilda, chamava-me
insistentemente do pavimento térreo. Despedimo-nos. Abra-
cei-o sem articular uma s6 palavra. A comogdo embargava-me
a voz e obnubilava-me o espirito. E jd no automovel, que
corria velozmente, eu levava gravada na refina a visao
obsidente do espetéculo daquela vida sobrenatural e inhumana.
Extinguia-se como um sol que se apaga na imensidade do fir-
mamento sanguineo, irradiando-lhe clardes e resplendores.
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Dois autdgrafos de Camilo

Dom ALBERTO RAMOS

Tangido pelas circunstancias da vida, ndo
conseguiu rmeu pdi dedicar-se aos estudos. Entre-
tanto, nas horas de folga, gostava de ler e por isso
conhecia muito bem a literatura portuguesa. Seja
por patriotismo, seja por inclinacdo inata, consa-
grava especial atencdo a tudo quanto se relacio-
nava com os vultos pinaculares das letras lusitanas.
Numa das viagens & Europa, ndo trepidou em
despender regular quantia para adquirir dois bithe-
tes originais de Camilo Castelo Branco, que agora
conservo com especial carinho.

Dizer-thes da autenticidade competiria a
especialistas em grafologia e literatura. Quanto &
licito a um leigo no assunto aventurar-se a pronun-
ciamento, posso dizer que os dois manuscritos ofe-
recem todos os indicios de veracidade. Pelo menos,
o espirito mordaz e o estilo caracteristico do solita-
rio de Seide repontam espontdneos nessas poucas
linhas, escritas de afogadilho.

Semelham-se-me inéditas. Tal a razdo porque
julgueit oportuno encrustd-las nas pdginas de uma
revista literaria. E' de presumir que se enderecem
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a Silva Pinto, um dos poucos amigos que confor-
tavam o genial romancista. Ei-las: .

“Seide 2/1/80.
Meu presado amigo.

Como ja vai na 89 folha dé ordem para
que o typographo me remetta as ja impres-
sas afim de g o meu prefdacio, se V. Excia.
o quizer, ndo faga esperar a publicacdo.

Por aqui mt® frio e mt® lama e mt®
mosca, Vinganca do Sergio e das /7 bestas
do Nuno — um Apocalipse.

Saude. C. C. Bco.”

“"Meu Am®

Quando se tem talento e dinheiro ndo
é mao ter tambem juiso. Estylo paternal.
Deixe-se de genebra e chd. As duas por-
carias junctas produzem o desconhecido
veneno dos Borgias. Se tem de vir para
Seide, concluidos os seus negocios, cd tem
a cascata dos seus quartos. No inverno,
faremos que lhes chova n'elles para justifi-
car a denominagao aquosa. Nuno estd na
Feira. Logo que chegue, agradecerd o
tabaco. Jorge muito atarantado e rabugen-
to. D. Anna admiravel pelo que soffre e lida.
Eu tambem admiravel pelo que soffro e
regougo. Um cascata perfeito.

Ao Snr. Lacerda os nossos affectuosos

recados.
Do seu Am. e Cr. C. C. Brc©.”

A data figura com outra grafia e outra

tinta:
“Seide, 1/8/82.”



Estética Literaria

Padre NONATQO PINHEIRO

E’ confrangedora ¢ decadéncia literéria dos tempos
atuais, com o desaparecimento progressivo dos estetas da
pena. Enquanto a ciéncio progride ostensivamente, parece
que a arte vai sendo vitima de tristes estorcegoes. A deca-
déncia artistico é geral. Um prurido de novidades extrava-
gantes, scb cape de modernismo, devasta dolorosamente os
dominios estéticos. Na arguitetura, sao construcoes desc-
taviadas, exdticas, plenas de deselegancia e mau gosto,
oferecendo es mais desagraddveis impressoes, inclusive o
de desabamento iminente. .. Na pintura, ndo é menos
triste o aspecto da degradazdo: simulacros torcidos, borroes
inexpressivos e decepcionantes, insinuando o idéia de umao
desercGo em massa dos veros artistas, que passaram as
palhetas 6s mdos de criancas desocupadas. .. Na musica
(pobre linguagem angélical), os sons estéo longe de produ-
zir aquelos maravilhosas combina¢des que levam o quie-
tacGo ¢ o enlévo aos espiritos e acs coracdes. As notas das
cordas e dos teclados parturcjam monstruosidades musicais,
produto natural de concepcdes exiravagantes. .. E assim,
sucessivamente.

Loboram ilusos os que so sentem a crise social. Téo
profunda ¢ aguda como o da economia, é a crise que
golpeou de morte as belas artes, As boas letras ndo
ficaram a cavaleiro da horrivel devastacdo. A orte litera-
ria, lindo sonho que acalentou as aspiragdes dos principes
do calamo, despojou-se do mais elementar senso estético.
A aristocracia nas letras foi implocovelmente destrogada,
A estética literaria é positivamente um mito, vago lembran-
ca de um periodo vivido, ocupacdo teimosa dos que confun-
dem pena com pincel ou com plectro, ultimos abencerragens
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de um esplendor extinto, para 0s quais morreram todas as
esperan¢as do milagre fabuloso da poética fenix, a exsurgir
pulcra, fascinante e rediviva das préprias chamas letais

que a vitimaram . . .
Nesse “articidio” literario, nada escapou a imolacda:

gramatica, estilo, imagens pocticas, construcaes peregrinas,
fidalguio verbal, enfim, téda o estética literaria foi sacrifi-
cada no trggico holocausto {

Cs homens de letras, ou melhor, cs homens de belas
letras, em cujas péginas se encontram cores e flores, lumes
e perfumes, reunem-se quase secretamente nas Academias,
comao os cristdos nas catacumbas, para comunicarem entre
si as cintilas luminosas das suas concepcoes estéticas. . .

Estas consideracdes surgiram-me, relendo, vai por
alguns dias, excelentes péginas coloridas do incompardvel
Chatecubriand, exatamente quando se me deparava aquéle
cromo inimitével, em que o magico poeta da prosa francesa
nos descreve, com requintes de finura verbol e de inspiragdo
crindoro, o “nid de bouvreuil dans un rosier’:

“Nous nous rappelons avoir trouvé une fois un de ces
nids dans un rosier; il ressembloit & une conque de nacre,
contenant quatre peries bleues: une rose pendait au-dessus,
tout humide: le bouvreuil male se tenait immobile sur un
arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. Ces
cbjets etaient répétés dans Peau d’un étang avec I'ombrage
d’un noyer, qui serveii de fond & la scéne, et derriére lequel
cn voyait se lever l‘curcre”, (“Génie du Christianisme, part
I, liv. V, c. Vi),

E a meméria imediatamente me renovava @ observagéo
feliz de Sairte-Beuve, quando seus olhos cairam embeveci-
dos sebre essa joia pictural: “C'est arrangé a coup sur; c'est
peint comme sur émail et sur porceloine. Mais quelle
perfection achevée ! Quelle coquectterie supréme 1

Os estetas das letras sao os que pintam, como Chateou-
briand, sébre esmalte e porcelana. E lamentamos preci-
samente a auséncia, em nossos escritores contemporaneos,
dessa “perfection achevée”, dessa “coquetterie supréme”
gue o famoso critico francés encontrou e enalteceu nas
letras policramicas de Frangois-René! Escritores da estirpe
de Ruy Barbosa, Francisco de Castro, Coclho Netto e tantos
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outros, que levavem para o imprensa, ufanos e orgulhosos,
os tesouras mentais de sua sensibilidode estética, como o
oiro, o incenso e a mirra que o5 Magos ofertarom a Jesus,
sgo figuras retrogradas e passadistas, vivendo fora do
ambiente, como algum deus errante que se desgarrasse do
see munds mitslégico. . .

As extravegdncias do modernismo, em aossuntos de
arte, chomam-ras de evolucdo. De mim para mim, sé
acredito no precresse da ciéncia. Esta, sim, tem evoluido,
centinuara a progredir pelos séculos porvindouros. As
Gries, poram, e as lefras, j6 atingiram o0 seu maximo
esplendor, j& alzanceram a cupula mais elita a que podiam
chegar, em matirio de perfeicio e de beleza. Na Biblia
Sagrada e nas antologias helénicas e latinas trescalam,
irrecusaveimente, as flores mais lindos do pensamento
humano. Tédas as literaturas héo-de viver e reflarir,
alimentando-se dessa grandeza passada, como nés hoje
vivemos désse sol fecundo e radicso que iluminou todas os
geracdes que nos ontecederam. E' o minha convicedo
indesmoronavel ! E nunca me ressoou tdo oportuna a
adverténcia de Salomdo: “Nihil novum sub sole!

A Escritura, fazendo o clogio de Abraado, ressaltou-lhe
&ste traco magnifica da seu temperamento visual: esperar
contra tédo esperanca! “Contra spem in spem credidit ut
tierct pater multcrum gentium”, Creu, contra tdda espe-
ratica, que seria pai de multidoes. Diz, ainda, a sabadoria
popular que a esperanga é a ultima que morre. Resta, pois,
ténue possibilidade de um retorno acs grandes lumes que
esplenderam no passado, aigo semethante ao que se operou
outrora, e que o Histéria crismou com o nome de renasci-
mento. E’ possivel que, no mundo dus artes, os homens,
entediados e saturados das extravagancias do pseudo-moder-
nismo, retomem os roteiros abandonados, ¢, quais argonau-
tas sublimes, saiom a procurar o velo de ouro da Estético,
que é o matiz da cér, a beleza do som, e a perfeicao da
formaq !
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Mestre e paladino do idioma

LEOPOLDO PERES

A pagina refulgente que reproduzimos o
seguir, € uma coluna votiva erigida & glario de
Jodo Ledo. Devemo-la, extraida dos arquivos do
grande morto, a sensibilidade de Leopoldo Péres,
ainda hoje mais vivo do que nunca na lembranca
de quantos lhe conheceram a cultura onimada e
admirarem o fascinio da inteligéncia.

De tédas as correntes, ou tendéncias, que se apresen-
tam nos dominios da arte brasileira como projecdo désse
espirito moderno, a um tempo desencantado e subversivo,
que surgiu das altas chamas purificadoras em que se envol-
veu o Universo, inflamando-se de anseios novos, de novas
e atormentadas inquietagdes, € mistér considerar de parte
e relegar a categoria das méras ¢ frustraneas tentativas do
arrivismo literario, a de uma certa casta de servis imitadores
e apedeutas, que se propdem, & mingua de vocagdo real
para as legitimas interpretagbes creadoras, a exclusiva e
esteril tarefa de anarquizar o lingua em que ndo falam por
mais facilmente se exprimirem numa aravia revéssa de
barbarismos e solecismos a compita. . .

Com efeito, para caminharmos a vanguarda do espi-
rito moderno, para operarmos a renova¢do de nossa sensi-
bilidade e crearmos uma arte de simbolos novos, agil, méga
¢ enérgica como o homem do Continente, formosa e tento-
dora como a terra virgem da América, para erigirmos, em
face da nossa realidade, um pensamento proprio, criginal e
firme nas suas diretrizes guiadoras ,ndo precisamos de



REVISTA DA ACADEMIA

estrambalhar desalmadamente o idioma copioso e sondro
que recebemos no bergo da nacionalidade e que, erradicado
do veneravel sblo nativo, creou raizes e frondejou em novas
floragdes de ritmos harmoniosos sob a luz forte do céu
meridional.

E‘ uma tarefa inconsciénte e sacrilega. Os idiomas,
que cbedecem como organismos em atividade a leis impres-
critiveis de evolucdo e desenvolvimento, ndo se transformam
assim, de um momento para outro, ao arbitrio da ignorancia
ou da filaucia de inovadores precipitados. Mudam, de fato
e constantemente, acompanhando os fendmenos sociais,
as vicissitudes histéricas, o evolver, enfim, dos povos a que
servem como instrumentos de expressdo. E mudam, sobre-
tudo, quando, transplantados de ambiente, sofrem a agdo
cde fatdres mesoldgicos, racicos e politicos de vdria com-
plexidade. Sdo observagbes que a lingua social de muito
reduziu a principios axiomdaticos.

* % %

No que diz respeito, em particular, com a lingua por-
tuguésa, é evidente que de seu tronco primitivo terd de
separar-se, afinal, com o dobar do tempo, o idioma que
usamos nesta banda do Atlantico. E' intuitivo que a nossa
lingua ndo poderio, nem poderd, conservar 0s pristinos
moldes da fala que nos herdaram as gentes aventurosas da
Peninsula, na alvorada do Descobrimento. Sujeita, precisa-
mente, g irresistivel influéncia daquéles complexes fatéres
de dissociacdo e diferenciagdo, que nos afastam, cada vez
mais, dos destinos de Portugal; crescendo em beleza, revi-
gorando-se em seivas novas, ao caldér da terra americang,
pora traduzir as dnsias construtivas de uma grande nacio-
nalidade, com peculiares caracteristicas étnicas, histéricas
e sociais, formada num mundo novo e com destinos proprios
a realizar no apogeu da civiliza¢do continentatl, — dbvio é
que a lingua portuguésa do Brasil serd, em futuro ndo
remoto, um idioma inteiramente auténomo do velho e nume-
roso idioma peninsular.

Essa diferenciagdo de que se notam jd, insofismavel-
mente, tracos bem acentuados, morfolégicos e semdnticos,
na diccdo hodierna dos dois povos, ndo se farg, entretanto,
aos saltos, por forga de uma determinada corrente que de
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animo deliberado se abalance o esta sandio entrepreza. E
isso pela simples rozdo de que os fendmenos evolutivos nas
esféras da linguagem, como, de resto, em todas as esféros,
ndo se processam violentamente, mas, o contrdrio, desdo-
bram-se em harmonia com a ag¢de de multiplas e obscuras
forgas, por multiplos e obscuros condutos ligados a sensibi-
lidade e g psicologia de um povo, de uma nagdo, de uma
raga. 530, a um tempo, fendmenos fisiolégicos, psicoldgi-
cos e sociais, na mais estreita e profunda interpenetragéo.

A evidéncio, porém, ndo temos ainda, nem podemos
aspirar tdo cédo a possuir uma lingua nacional, — expressao
que, ndo correspendendo, néste momento, a uma reclidade
insofismavel, vem servindo apenas de rétulo fantasioso para
justificar o ingrazéu nefasto dos que ndo conhecem e, por
1550 mesmo, desadoram o idioma na intemerata cristalini-
dade de suas formas lidimamente vernaculas. E' o “dialeto

brasileiro”, que Ruy Barbosa definiu, implacavelmente, na
sua memoravel Réplica.

E aguéles escritores de fama, que, como o sr. Jodo
Ribeiro, se fazem propugnadores e coritéus dessa esdruxula
campanha de nacionalizagdo do idioma, melhor diriamos,
ainda com o insignissimo Ruy, de “coliquagdo do idioma”,
relegam a plona secunddria as responsabilidades que lhes
pesam sébre os ombros, nesta materia, e longe de servirem,
desservem clamorosamente a cultura nacional. Porque, ndo
serd admitindo 0o uso corrente de uma lingua todos 0s mo-
dismos e corruptélas do povo, todos os solecismos e barba-
rismos alienigenas, que formaremos ésse decantado “dia-
leto brasileiro”, e o conceito exarado pelo sr. Jodo Ribeiro
de que, corrigindo-nos, por amdr a vernaculidade, estamos
ce fato @ mutilar idéias e sentimentos”, — encerra, a nosso
ver, uma tése revoluciondria e andrquica, assas comprome-
tedora de sua conspicua, respeitabilissima autoridade.

“Ndo pertencemas a escola dos que querem falar uma
lingua nova : o brasileiro, dizia, ainda ha pouco, Batista
Pereira, grande discipulo e continuador de Ruy, numa con-
feréncia magnifica sdbre os novos rumos do Espirito Nacio-
nal. Ndo vemos a necessidade de renegarmos a lingua dos
nossos maiores. Por que ? Para que ? Nao o estamos enri-
quecendo didriamente com vocdbulos e construgdes novas ?

—28—



REVISTA DA ACADEMIA

Continuemos nessa trilha. Falemos o pertugués enriquecido
pelo Brasil, mas falemos o portugués”. E logo adiante, com
singular bravura: “Nas mdos dos que lhe nGo descobriram
o génio, © equilibrio, os recursos, a forga, a energia, a
vivacidade, a pldstica, o calor e a fulguragdoe, essa lingua
maravilthosa fica realmente tolhiga e canhestra. Para os
que a sentem no seu esplenddr e a conhecem na sua infinita
opuléncia, ela reproduz todos os mistérios da euritmia grega
e do mimero latino, que consistiam em integrar o pensa-
mento na eternidade do ritmo”.

* * #®

Demais a mais, com a lingua portuguésa falada no
Brasil ndo ocorre 0 mesmo que se estd passando, com os
modernos idiomas da Europa, o francés, por exemplo, amea-
gado de total subversao por efeito do cosmopolitismo cada
vez mais intenso que decorre das proprias relagtes politicas
e comerciais nos paises do velho mundo. O cosmopolitismo
¢, com efeito, uma tendéncia invencivel na literatura mo-
derna désses paises com atuag¢do diréto sdbre a estrutura
gos respectivos idiomas, cuia evolucdo se desdobra no
sentido de um escambo dia a dia mais acentuado. O que
levou Giullermo de Torre, o critico vibrante e incisivo das
Literaturas europeas de vanguardia, a assertiva corajosa
de que, sob o irradiagdo incoercivel désse sentimenta cos-
mopolita, “no quedara una sola lengua pura en el orbe”.
Observando e estudando o inquietante fenémeno, num livro
recente de combate e de erudigdo — Le frangais langue
morte ? — clamava, porisso mesmo, ndgo hd muito, André
Thérive pela urgéncia de se obvior & completa desagrego-
¢do do idioma raciniano, anulando-se o contdgio dissocia-
dor das miltiplas modalidades dialetais oriundas da Babe!
democratica e cosmopolita da Europa de hoje... E alvi-
trava, ponderosamente, que, em vez de se pretender
adoptar a lingua aristocratica e subtil de Voltaire e de
Anatole co horrendo linguojar désse sabir internacional, o
cuja invasdo fora indtil, por circunsténcios enimodas, travar
barreiras, cumpria estimular nas elites pensantes a cultura
classica do idioma, refugiondo-o, na forma escrite, do
aviltante contacto com as bdrbaras algaravias exsurgentes
do utilitéria mentalidade européa d'eprés-guerre. Isto é,
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criar ao lado da linguagem corrente, usuol, falada, uma
lingua objetiva e secunddria, fixada na grafia dos bons
modélos e superior as contingéncias da hora vertiginosa e
delirante ; ¢riar uma lingua morta para evitar a decompo-
si¢do e o rdpido desaparecimento dessa mesma lingua, —
“une langue qui dans ses bons écrivans ne change pas nota-
blement en trois, quatre ou cing siécles”.

QOra, no Brasil ndo se verifica tdo de perto, sendo
muito espagadamente, por notérias circunstdncias de ordem
geografica e social, essa corrosiva infiltragdo cosmopolita,
de modo que ndo temos ainda necessidade de apelar como
os francéses para essa estratificagdo, essa mumificagdo do
idioma, mas unicamente de o defendermos, a todo o transe,
contra os arreméssos da barbarie, destrocando-lhe, a peso
de cutiladas vingadoras, o desluzida e vanddlica corte. . .

* % X

Forma, felizmente, na fileira déstes estrénuos e esfor-
cados paladinos, que se postam, quais fulgurantes templa-
nos a custédia dos inconspurcdveis recintos onde se guar-
dam os tesouros patrimoniais do idioma, o autor consagrado
t ilustre de Nossa linguo e seus soberanos. Vernaculista
eximio, sabedor como poucos, hoje em dia, das coisas do
bom falar e do asseiado escrever, Jodo Leda tem, de fato,
por todos os titulos, posicdo de comando na primeira plana
dos pugnacissimos legiondrios que opSem resisténcia de
peito agberto, fegitima e indefessamente, a invasdo do cou-
dal maculador.

Nos ensaios que se enfeixam néste primoroso volume,
agora vindo a luz, ressurtem, porventura com maior inten-
sidace e fulgodr, os altos brazdes de mestre, que soubera
conquistar com o Vecabulario de Ruy Barbosa e o5 Aureos
Fildes de Camillo.

E com mais relévo ainda do que néstes preciosos tra-
balhos, que the valeram a sua jd hoje indiscutivel reputagdo
em todo o pais, ressaltam néste livro, de par com as agudas
taculdades investigadoras do exegeta, costumado a resolver
as mais intrincadas controversias no terreno das questdes
de linguagem, a valentia do prosador donoso, e.legonte e
diserto, e, em paginas de larga erudigdo, a veia borbu-
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Ihante do panfletdrio, aurida no ambiénte das meditagGes
e no contacto do estilo incompardvel daquéle formiddvel
sarcasta de quem disse, uma feita, Eca de Queiroz que
fora o mais quente e o mais rico sarcasyme peninsular”, —
Camilo.

O fildlogo notével, que jd iogréra com éxito sensa-
cional sdbre as impertinéncios e erronias lexicolégicas ao
sr. Candido de Figueiredo, o tarefa benemérita de recolher
oo patriménio de nossa lingua as maravilhosas gémas
vocabulares respigadas, com aturado, inédito e beneditine
esforco, na obra gigintea de Ruy e de Camilo Castelo
Branco, surge-nos, agora, sob a projegdo de um forte e
generoso intuito de reacdo saneadora em prél do idioma,
o ensaista, cujas idéias claras e vigorosas se ajustam nas
malhas eldsticas de umao prosa admirdvel de vigér, de
propriedade e opuléncia. E assim em todos os estudos ali,
compendiados — desde a Psicofogia do Padre Vieira ao
Senso critico dos mestres da lingua, pdgina, esta, por sug
vez, denunciadora de um atilado sentido de observacdo e
percepcao analitica,

Se o escritor ndo sobreléva o fildlogo, porque as quali-
dades de um encontram exdta correspondéncia nas virtudes
magistrais do outro, nde consegue a aridez dos témas
por éste focados desluzir a gentileza estilistica daquéle,
donde a amenidade e o encanto com gue se léem as pdgi-
nas de Jodo Leda, ainda mesmo quando resolve a questdo
dos regimes prepositivos ou do porque interrogativo.

Afigura-se-me que, como a Remy de Gourmont, o que
lhe orienta as pesquisas infatigveis, os demoradas e pro-
ficuas elocubrages na sedra da linguagem & o principio
estético, compreendido nesta expressGo o conjunto das
condicdes pelas quais a lingua deve evolver no sentido da
sua belezo, isto &, da sua pureza original. E como institui-
cdo executora désse principio fundamental de evolugdo,
lembrara, talvez, aindo como o mestre insigne da Esthéti-
que dec la langue francaise, o criacio de uma academia de
beleza verbal, “chimérique assemblée”, a qual tocario, no
seio de qualquer sociedade policiada, zelar pelas tradigdes
do idiema, sé lhe admitindo as variagdes ou deformagdes
espontdneas resultantes dos forgas intrinsecas e inevitdveis

e —
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que o trabalham incessantemente. Seria, na singular con-
cepcdo do ironista das “Lettres d'un satyre”, um excelente
processo de reagdo contra o pedantismo, o snobismo literd-
rio, contra “les écorcheurs du jornalisme et de la basse
littérature” e, do mesmo passo, um meio de conservar @
estabilidade da consciéncia finguistica da nacionolidade e
da raga,

Fildlogo — categoric mais graduada na égregia e
temerdria familia dos gramdticos, os quais, désde o patridr-
ca Appollonio de Rhodes — segundo Renan — nunca sou-
beram escrever ; versando uma arte arriscado e subtilis-
sima “qui n'a jamais eu le don de rendre cimable”, Jodo
Leda é, todavia, o mais terso e harmonioso dos prosadores
e o seu esttlo, formado no trato intimo dos “mais primos
escritores de antanho” e de hoje, rebrilha, na lougania da
modernidade, de todo em todo “abluido do sito e do rango

dos quinhentistas”.

Haobituado, de longa data e com mdo assidug, acs
serdes proveitosos na convivio dos antigos e abstersos pa-
droes de nossa lingua, porque convencido, como Ruy Bar-
bosa, de que “o idioma patrio ndo rejuvenesce Unicamente
com as locugdes criodas agora de novo pela inventiva dos
modernos, sendo também com o revivescer das antigas; do
mesmo mode como o arvoredo ndo frondesce de primavera
unicamente com o novédio das vergonteas lustrosas e tenras,
agomadas go sépro da sazdo criadora, mas ainda com o
reabrotar das galhas antigas e rugosas, que a inteligéncia
do cultor previdénte se absteve de esfrangar, & espera de
vé-las garrir e revicejar em galas e frutos entre as recem-
vindas & festa anual dao natureza”, — ndo se lhe pdde
censurar, a Jodo Leda, de exagerado rigbr ou afetagdo no
purismo nem, tampouco, de intransigéncia com as tdo
decantadas leis do evolucionismo na existéncia dos idiomas.
Muite ao contrdrio disso, sGo transparéntes, nésse terreno,
os seus pendores de oatualidade, como faz prova, entre
muitas outras, a galhardia com que reivindica para Camilo
os seus luzentes forais de grande entre os mais grados
escritores do idioma, defendendo-o contra a despicienda
increpagdo de francesia mas louvando, sem restri¢des, a
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"independéncia com que o Mestre se libertava do cinto de
a¢o de uma linguagem imobilizada no tradigdo cldssica”.

De fato, consoando, & justa com o estilo, suas opinides,
conceitos e pontos de vista, em matéria de linguagem, nos
aparecem desfeiados daquela “intronsigéncia caturral” que
“ndo se explicard bem néste século, em que mil nocdes e
mil idéias novas e renovadas precisam de ser exprimidas
com um <ontingénte de vozes estranhas, sob pena de ficor-
mos tartamudos, impoténtes para combiarmos entre nds
0s pensamentos”.

Com ésse espirito de tolerdncia, que |he pGe de mani-
festo o avancado das idéias no que se refere ds modernas
aquisicdes culturais no dominio da linguistica, conhecendo
a lei de perpétua mobilidade que preside a vida da lingua-
gem e o fator inelutavel do intercdmbio vocabular entre os
idiomas medernos — meio de intercomunicagdo espiritual
que vincula e, @ mais e mais, aproxima os povos de uma
civilizagdo — ¢ autor de “Nossa lingua e seus soberanos”
ndo céde um passo, entretanto, no terreno da reagdo eficaz
e inexoravel, que se faz de mistér intensificada, as insélitas
incursdes dos que incientemente pretendem enxovalhar a
lingua em que falamos, transmudando-a num caldo barba-
rizante, indigno da cultura e da mentalidade de um povo.
E' bem um auténtico mestre e um impertérrito paladino do
idioma.

— i



Cultura Amazdnica

(Ensaio de interpretagéo)
DJALMA BATISTA
—_JI—

A geracao intelectual e artistica que viveu o principio
do século, na Amazonia, manteve por muito tempo o elan, e
resistiu heroicamente. Até os nossos dias ainda chegaram os
seus representantes, coroados de louros e curtidos de lutas e
desilusoes.

A nova geracdo, nascida espiritualmente com a primeira
guerra, comegou porém a fraguejar. Assistiu, por exemplo,
eshoroar-se quase completamente a Universidade de Manaus,
por falta de meios financeiros e sobretudo por falta de meio,
de ambiente, por falta de condicdes sociais e mentais em que
viver e desenvolver-se.

A tragédia econbmica, consequente a trasladagao da serin-
gueira para o Oriente, trouxe consigo também a desvalori-
zagdo da inteligéncia.

Testemunhas désse passado que ndo é tdo distante, e
que ja parece mais que passado, ainda estdo o “Jornal deo
Comércio”, de Manaus, e a “Folha do Norte”, de Belém, que
tém sido trincheiras invenciveis de uma cultura ameagada ou
quase extinta.

Em quase todas as redagdes de Manaus ouvem-se recla-
magdes a dificuldade de obter artigos em primeira mao dos
letrados da terra. E’ bem verdade que ésses artigos consti-
tuem sempre colaboragao gratuita: sao escritos por purg amor
4 arte de lidar com idéias e fixad-las em tipos de imprensa!
E ha aqui verdadeiros intelectuais que nunca dos nuncas
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subscreveram um trabalho jornalistico, nem escreveram um
livro, nem mesmo compareceram a qualquer reuniao da
Academia... Bsse grupo porém é restrito, e ja esta avan-
cando em anos, verificando-se, lastimavelmente, um toral
eclipse, em grande numero de mocos, do gosto pelo estudo
das letras e sobretudo no apregc pelas artes. Ja se perderain
de memoria as festas artisticas em que apresentavamos virtuo-
ses do piano, do violino e do canto. Em Manaus nfo existe
sequer uma Unica orquestra. O proprio teatro de amadores
tem vivido de curtas experiéncias, em que as vocagbes nio
tém tempo de aparecer.

Dizemos que mal atinge a grande tnaioria, exatamenie
para salientar o contraste que com ela fazem alguns grupcs
merecedores de tdda admiracio, gragas aos quais vivem e
florescem numerosas sociedades literarias estudantis, havendo
até — sursumn corda! — um Centro de Estudos Gerais, que
cogita de assuntos socioldgices e técnicos. Positivamente que
essa minoria da ao nosso espirito o conforto de uma esperanga,
Sendo de uma certeza, de que nem tudo feneceu!

Continuamos a fazer justica ao Para ,dizendo que baixa-
mar artistica, 14, ndo foi tio grande, gracas ao Conservatério
de Misica, que vem sendo dirigido hd alguns anos por uma
artista do mérito de Maria Helena Coélho, com dedicagio e
inteligéncia.

Na planicie nao se desenvolveu, para compensar ésse
down artistico, a impropriamente chamada arte popular. Nao
temos compositores de misica regional, nem foi reunido,
ainda, nem encontrou intérprete, o cancioneiro amazdnico, que
existe e anda diluido nos bailes e nas “festas do Divino”, que
se celebram pelo interior a fora. Que saibamos, o folclore
smazdnico sd inspirou até agora o paraense Waldemar Hen-
rique, cujas composigoes tiveram em sua irma Mara a intér-
prete festejada.

Olga Praguer Coélho, eximia nas canc¢des folcloricas
nacionais, nao teve temas de sua terra para sonorizar.

Um ponto vale a pena ressaltar: na Amazoénia tém predo-
minado os eruditos sobre os espiritos criadores. -

A criagdo artistica, efetivamente, s6 tem lugar onde os
fatores ambienciais incentivam: ndo que aceitemos aquela
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clamorose claudicacdo do espirito lucilante de Afranio Peixo-
to, quando julgou a “literatura, o sorriso da sociedade”. Muito
a0 contrario, os exemplos sdo sempre em sentido oposto: a
anglstia eslava deu Tolstoi e Dostoiewski; a decadéncia gau-
lesa gerou Anatole France; Maugham é a expressdao do sofri-
mento inglés; entre nés, o drama do Jeca Tati fez Lobato.

Na Amazdnia, onde ha drama nas almas, sofrimento nas
pessoas fisicas, anglstia nos cora¢bes e uma verdadeira deca-
déncia das relacdes culturais, ainda néo se escreveu um grande
romance. Esbocou-o, de uma maneira promissora, Ramayana
de Chevalier, com o “No Circo sem Teto”: parou entretanto
no esboco. Abguar Bastos, seguindo uma escola literaria
transitdria, intentou e conseguiu belas paginas, porém incom-
pletas, distantes do sentido universal que a obra de ficgao
deve ter, mesmo fixando aspectos rigorosamente regionais.
No Parj, surgiu Daleidio Jurandir, que é realmente um grande
romancista, € em quem repousam nossas mMaiores esperangas.
Em Manaus existe um mog¢o com legitima vocacdo de roman-
cista social: Aristofanes Castro. Gostariamos de vé-lo reali-
zado um dia. Por enquanto, seus contos e romances publi-
cados deixam entrever, apenas, o material que hd em sua
cabeca, a procura da selecao e da férma.

Insistimos nos romancistas, lembrande o que asseverou
José Américo, inquirido por que escrevera a “Bagaceira”: foi
a maneira pratica de agitar temas sociais, de maneira artistica
e penetrante, dificilmente accessiveis ao grande ptblico, se
vasados em monografias ou ensaios.

Quanto aos poetas, que sdo outros espiritos criadores,
felizmente, nao temos sido pobres. De Raimundo Monteiro
e Jonas da Silva, a Paulo Monteiro de Lima (e recentemente
a turma impressionante do “Clube da Madrugada”), passan-
do por Th: Vaz, Maranhdo Sobrinho, e tantos outros (para
citar os mortos).

Na verdade, sem pessimismo dissolvente nem intencgén
de menosprezo pelo que & nosso, na verdade temos de convir
que chegédmos a um nivel muito baixo de cultura, como resu-
mo da mentalidade geral.

Parece que Gilberto Osério acertou: “Dir-se-ia que essa
Amazdnia prodigiosa, atordoante, nunca inspirou amor: sé
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cupidez”. “Afigura-se que a paisagemn nao enleva, apenas
enfurece. Mas serd isso uma constante psicologica no domi-
nio das interagOes antropogeograficas da Amazonia? Ou
apenas os sinais exteriores do processo incial de adaptagdo,
necessariamente ruidosa, logicamente viclenta ? ”.

* K %

Tentemos uma analise das cousas que nos conduziram
a situagdo atual. Podem ser divididas em gerais e especiais.

Das perais, salientam-se o0 empobrecimento crescente do
meio, a caréncia de luz com que estudar e até pensar, nas
nossas belas noites tropicais, a exigirem o deleite das boas
companhias (e os livros o sdo, a maravilha!); o éxodo dos
mogos promissores, a distancia em que nos encontramos e a
instabilidade de nossa populagao.

Sobretudo essa instabilidade nos estiola: a maioria dos
habitantes do Amazonas pensa em debandar mais cédo ou
mais tarde. Temos aqui uma verdadeira mentalidade de
acampamento, em virtude da qual grandes fortunas (de
dinheiro e de valores mentais) sdoc carreados para outros
centros, todos os anos, pelos que conseguem amealhar recursos,
mesmo a custa de ingentes sacrificios: verifica-se o absurdo
de que quase todo o mundo se sente roubado por viver nestas
paragens !

Ja procurdmos saber o nimero de mogos que saem para
cursos no Sul e que nao voltam mais? Ou nos que emigram
em busca de uma oportunidade para vencer? E todos repre-
sentam verdadeira sangria no nosso contingente humano tao
rarefeito e tdo dizimado, deixando em grande maioria a popu-
lagao feminina.

Ha os que se hipertrofiam realmente e que precisam de
maiores clareiras para o espirito. Nos tltimos tempos pode-
mos balancear numerosas perdas até agora insubstituidas.

Nao queremos chegar as razdes climaticas, mas néo pode-
mos deixar de ter presente razdes bioldgicas, entravando, néste
passo, também, a cultura: doengas e sub-alimentacao, que
grassam intensamente, mesmo em Belém e Manaus, sittam-se
em posigdo vantajosa na debilitacdo do corpo e consequen-
temente no aviltamento da inteligéncia.
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Detenhamo-nos de relance nas causas rotuladas de espe-
ciais, principiando pela falta de estimulo: um estudante, ou
um estudioso, ndo tem quase aproximacdo intelectual com o
outro. Cada qual cuida silenciosamente de sua vida, semn
querer que alguém descubra suas veleidades literdrias ou
artisticas. . .

Também comparece em primeira linha o espeticulo
geral a impor uma pergunta desalentadora: para que estudar?
Na nossa subversao de valores, a cultura nao é condigo sine
qua para ocupar boas posi¢des! Como escritor, propriamernte,
ninguém vive nestas bandas: até os jornalistas militantes, em
sua maior parte, tém encostos no funcionalismo, exercendeo
com o pericdismo quase um hobby. Portanto, primo vivere. .

Sao exatamente duas fortes razoes, as apontadas: falta
de estimulo (apontam-se nos dedos os escritores residentes na
planicie que publicaram livros no Sul: basta lembrar isto!) e
necessidade imperiosa de ganhar a vida, — ambas neutralizan-
do os esfor¢os € a propria sorte com que se vencem as primei-
ras dificuldades da formacéo, e se sobrepondo inelutavelmente
aos melhores impulsos da vocagao.

A burocracia, especialmente a federal, e o Banco do
Brasil, sdo dois verdadeiros sorvedouros de inteligéncias pla-
piciarias. Temos sempre em mente o que sucedeu a Vieira
de Alencar e mais tarde a Lazaro Baumann, todos dois dos
nossos espiritos mais vives e brilhantes. E perde o Amazo-
nas, sempre, assim. . .

Ainda ¢é preciso falar no isolamentc em que vivemos. Os
livros nos chegam atrasados; as noticias que nao interessam
a publicidade escandalosa das agéncias telegréficas (e sao por
assim dizer as principais para os homens de cultura!), vém
sempre envelhecidas. Isto é: nZo participamos em realidade
do que se faz e do que se pensa no mundo! Viajamos apres-
sados, olhando a distancia os grandes nomes das metropoles
sulinas, sob o complexo de inferioridade do provincianismo
acanhado e estreito,.. FE quando a viagem é mais longa,
renovando os conhecimentos pelos cursos de aperfeigoamento,
notadamente no estrangeiro, hé dois perigos graves: ou o
sujeito de volta nao se adapta novamente ao meio, ou o meio
passa a olha-lo com reservas e prevengdo.
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